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महान जादूगर 


“आपकी तबियत कैसी है ?” दर्शनार्थी ने स्नेहपूर्ण मगर चिंतायुक्त आवाज में पूछा । 

“पहले से अच्छा हूं । धन्यवाद ।” मरीज ने जवाब दिया । 

लेकिन उसे तसल्ली नही हुई । उसने देखा, रोगी का चेहरा बहुत उदास है और 
साफ पता चलता है कि अंदर ही अंदर जो बीमारी उसे सता रही है उससे वह भयानक 
संघर्ष कर रहा है । कुछ क्षणों के बाद आगंतुक ने कहा : 

“जिस टैक्सी से में आया हूं उसका नंबर 7729 (- 735४9) है । यह संख्या 
एकदम नीरस मालूम पड़ती है, लेकिन मैं मानता हूं कि यह अपशकुन की सूचक नहीं 
होगी ।” 

“नहीं, कदापि नहीं। यह बड़ी रोचक संख्या है। सच तो यह है कि यह वह 
छोटी-से-छोटी संख्या है जिसे दो भिन्न भिन्‍न तरीकों से दो घनों के योग के रूप में प्रकट 
किया जा सकता है ।” (729 + 2 +।-0 +9) । 

आगंतुक का नाम था प्रो. जी.एच. हार्डी और मरीज थे आचार्य श्रीनिवास 
गमानुजन । हार्डी के प्रयल से ही रामानुजन कैम्बरिज आये थे और चार बरस से दोनों 
विभूतियां साथ साथ काम कर रही थीं । रामानुजन का 729 के बारे में निरूपण सुनकर 
हार्डी दंग रह गये और बोले : 

“इसी गुण वाली चौथी बात की संख्या आप बता सकते हैं 2” 

पल भर के बाद जवाब मिला : 

“ऐसा कोई सहज उदाहरण तो मेरे सामने नहीं है । लेकिन मेरा ख्याल है कि इस 
तरह की पहली संख्या भी बहुत बड़ी होगी ।” 

उनका कहना सही था । अभीष्ट संख्या में नौ अंक हैं । वह है 63:38657 (- 
58 + 59 - 34* + 33/) 

बहुत सख्त बीमार और मानों मृत्यु-शय्या पर पड़े किसी आदमी का बौद्धिक दृष्टि 
से इतना जागृत और सक्रिय होना उसकी विशाल गणितीय शक्तियों का द्योतक है और 
इस प्रसिद्ध वचन की भी पुष्टि करता है कि “हर घनात्मक पूर्णाक रामानुजन का व्यक्तिगत 
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मित्र था ।” किसी ने सच कहा है कि 'संख्याओं की विशिष्टताओं को एक अलौकिक 
ढंग से याद रखने की उममें दुर्लभ क्षमता थी । उस जमाने में जब विशुद्ध गणित के 
तोपखाने में विश्लेषणात्मक हथियारों का बड़ा भंडार था और यह समझा जाता था कि 
सरलता बीते युग की बात हो गयी हे, उन्होंने अपनी साधारण और न्यूनतम साधना से 
जादू जैसा ही कर दिखाया । जैसा कि जेम्स आर न्यूमन ने अपने सुप्रसिद्ध चार-खंडीय 
ग्रंथ (दि वर्ल्ड आफ मैथेमेटिक्स) में लिखा है, उड़की ऐसी अनोखी प्रतिभा थी कि उन्हें 
इन सारे उपकरणों की जरूरत नहीं थी और फिर भी-वयी नयी चीजें उनसे हमेशा प्राप्त 
होती थीं। आगे चलकर न्यूमन कहते हैं कि “श्रीनिवास रामानुजन ने एक नये युग का 
प्रादर्भाव किया है । समय समय पर भारतवर्ष में बड़ी शक्ति के गणितज्ञ हुए हैं । पुराने 
काल से लेकर यूनानी दौर के अंत तक उनका सिलसिला लगातार मिलता है । लेकिन 
महानता के निरपेक्ष नामों से अगर देखा जाये तो पूर्व के सारे गणितज्ञों में रामानुजन की 
प्रतिभा स्वोपरि मालूम होती है ।” 

अपनी प्रसिद्ध रचना “हिंदुस्तान की कहानी” में जवाहरलाल नेहरू ने उनके बारे 
में लिखते हुए कहा है : 


हिदुस्तान में गणित का जिक्र करने पर हाल के जमाने की एक असाधारण हस्ती 
की बरबस याद आती है । वह थे श्रीनिवास रामानुजन । दक्षिण भारत के एक 
गरीब ब्राह्मण परिवार में उन्होंने जन्म लिया । समुचित शिक्षा के कोई अवसर न 
पाने से, वह मद्रास के पोर्ट ट्रस्ट दफ्तर में बलर्क का काम करने लगे । लेकिन 
सहज अनुभूतियुक्त प्रतिभा की अदमनीय विशिष्टता उनके रोम रोम से टपकती 
थी और अपने फुरसत के समय में वह संख्याओं और समीकरणों के साथ खेला 
करते थे. .. बाद में वह केम्ब्रिज गये और थोड़े अर्से के अंदर ही वहां अगाध 
महत्व और आश्चर्यजनक मौलिकता का काम किया। इंशलैंड की रायल 
सोसाइटी ने अपने कायदों-तरीकों को छोड़कर उनको अपना फेलो (सदस्य) 
बनाया ।.. मेरा ख्याल है कि प्रो. जूलियन हक्सले ने उनके बारे में कहीं कहा है 
कि वह इस शताब्दी के सबसे बड़े गणितज्ञ थे । 


इस महान जादूगर के अद्भुत जीवन की रोमांचक कहानी आगे प्रस्तुत की जा रही 


है । 


जन्म ओर शिक्षा 


श्रीनिवास रामानुजन का जन्म 22 दिसंबर, 887 को तमिलनाडु में हुआ | वह अपने 
ननिहाल, ईरोड नामक बस्ती में पेंट हुए। कावेरी नदी के किनारे यह एक सुंदर कस्बा 
है जो खूब बढ़ रहा है | दक्षिण भारतीय परंपरा के अनुसार उनकी माता अपनी पहली 
प्रसूति के लिए पीहर चली गयी थी। लेकिन वह रहने वाले कुंभकाणम के थे जो 
तमिलनाडु वत्र एक अच्छा तीर्थ-स्थल माना जाता है । उनके पिता एक उच्च ब्राह्मण 
परिवार के थे । आजीविका के लिए वह मंदिरों मे वेद पाठ करते थे और कभी कभी 
एक बजाज के यहां जाकर उसका बही-खाता भी लिख देते थे । रामानुजन की माता एक 
अमीन की बेटी थी जो ईरोड में मुंसिफ की अदालत में काम करते थे । उनकी वृत्ति बहुत 
धार्मिक थी और सदा पूजापाठ में लगी रहती थीं । 

उनके जन्म के बारे मे एक दंत कथा चली आती है । शादी के बाद कई बरस तक 
उनकी माता के कोई संतान नहीं हुई । इस कारण से वह बहुत दुखी रहती थीं और दिन 
दिन दुबली होती गयीं। अपनी बेटी की यह दुर्दशा देखकर, उनके पिता ने स्थानीय 
ज्योतिषियों से सलाह ली और उनके बताने के अनुसार नामगिरी देवी की विशेष 
उपासना शुरू कराई । देवी उनकी भक्ति पर प्रसन हो गयी और उनके गर्भ से एक 
बालक को जन्म॑ दिया । इस कारण से वह देवी की और भी ज्यादा भक्त हो गयी । यह 
भवित रामानुजन को भी विरासत में मिली । बाद में कभी कभी वह कहा भी करते थे 
कि देवी स्वप्न में आकर मुझे गणित के सूत्र बतला जाती है । 

बचपन में रामानुजन बहुत शांत और गंभीर प्रकृति के थे । अपनी उप्र के बच्चों के 
साथ खेलने-कूदने या सैर करने की उनकी आदत नहीं थी । प्राय: वह एवम्नंत पसंद करते 
और चिंतन में डूबे रहते । उनके पिता यह नहीं चाहते थे कि बालक घर के बाहर रहे, 
इसलिए वह ज्यादातर घर में ही रहते । इसका एक लाभ यह हुआ कि अपनी माता से 
उन्होंने बहुत से भजन और सुभाषित पद कंठाग्र कर लिए और धर्म-प्रंथों में भी उनकी 
रुचि बढ़ गयी । जैसे जैसे वह बड़े होते गये धार्मिक साहित्य पढ़ते गये और अधिकांश 
तो उन्हें जबानी याद था। वेद, उपनिषद, तिरुकुरल के बहुत से अंश वह बड़े सुंदर 
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उच्चारण के साथ सुनाया करते थे । तमिल संतों के भजनों का तो अपार भंडार उनके 
पास था । 

जब वह पांच बरस के हुए तो पिता ने उनको कुंभकोणम की तमिल पाठशाला में 
भर्ती करा दिया । वहां तमिल भाषा के साथ अंकगणित भी उन्होंने सीखा । प्राय: वह 
आकाश की ओर देखते रहते और सूरज, चांद तथा तारों की दूरी व आकार के बारे में 
शिक्षक से सवाल पूछते । अपने सहपाठी की अनोखी बुद्धि से उनके सभी साथी चकित 
रहते और जो सवाल नही निकाल पाते वह उनसे आकर पूछते । कभी कभी तो 
हंसी-मजाक करने के लिए भी उनके पास जाते । सवाल करने में रामानुजन एकदम मग्न 
हो जाते । इस बीच लड़के उनके जांघिये में कंकड़-पत्थर भर देते । अकसर तो रामानुजन 
को उनकी इस हरकत वत्र पता भी न चलता और अगर कभी पता चल भी जाता तो वह 
कुछ न बोलते । सवाल पूरा करवेः जब वह उठते तो कंकड़-पत्थर पट पट गिरते जिसमें 
पूरी क्लास को बड़ा मजा आता । इस प्रकार रामानुजन के साथ वे मजाक किया करते 
थे । अगर कोई कहता भी कि अमुक लड़के ने तुमको परेशान किया और तुम उससे 
बदला क्यों नहीं लेते तो वह सिर हिलाकर मनाकर देते और कंधे उचका कर रह जाते । 
उनकी इस सहनशीलता और शांतिप्रियता का असर अध्यापकों और छात्रों, सभी पर 
हुआ और सभी उनको आदर व स्नेह की दृष्टि से देखते । 

894 में रामानुजन कुंभकोणम के टाउन हाई स्कूल में भर्ती हो गये । दस बरस की 
उम्र में उन्होंने प्राथमिक परीक्षा में सारे जिले में प्रथम स्थान प्राप्त किया । इसकी बदौलत 
अगले दर्जे में उवबकी फीस आधी माफ हो गयी । 

ग़मानुजन ने दूसरी भाषा के तौर पर संस्कृत ली । इसका कुछ अभ्यास तो उन्हें 
पहले से था ही, अब और बढ़ गया । स्कूल जाते समय वह काले चेक का कोट पहनते 
और लाल रंग की टोपी लगाते ताकि चोटी ढकी रहे । एक दिन वह संस्कृत कक्षा में नंगे 
सर आये । संस्कृत के पंडित नाराज हो गये और पूछा -- “टोपी कहां जमा करा दी 2 ” 

रामानुजन ने क्षमा मांगते हुए कहा - “जब में ट्राम गाड़ी मे बैठा तो हवा ऐसी तेज 
चली कि टोपी उड़ गयी ।” 

“तो जाओ और किसी दूकान से दूसरी टोपी खरीद लो ।” 

“गुरुजी ! इसके लिए मेरे पास पैसा कहां है ? ” 

“मुश्किल से आठ आने की होगी ।” 

“आप सच कह रहे हैं, लेकिन मेरे लिए तो आठ आने भी बहुत हैं । मेरी विनती है 
कि आप मुझे जिस हालत में मैं हूं उसी में पढ़ने की आज्ञा प्रदान करें ।” 

पंडितजी यह सुमकर हैरान रह गये और वुःछ भी न बोले । बालक की प्रतिभा की 
ख्याति सभी शिक्षकों तक पहुंच चुकी थी, क्योंकि उनकी समय-तालिका तक रामानुजन 
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ही बनाकर देता था । उस विद्यालय में लड़के थे डेढ़ हजार और मास्टर रहे होंगे तीस । 
हेड-मास्टर ने समय-तालिका बनाने का वन्रम गणित के अध्यापक श्री गणपति सुबियर 
के सुपुर्द कर रखा था । लेकिन ऐसी समय-तालिका बनाना जिससे कि तीसों अध्यापक 
पूरे समय व्यस्त रहें और फिर उनकी मर्जी के मुताबिक क्लास भी उन्हें पढ़ाने को मिल 
जाये कोई आसान काम नहीं था। रामानुजन की विशेष क्षमताओं से परिचित होने के 
कारण गणपतिजी यह वागम उनसे ही कराते थे | इसकी जानकारी सब अध्यापकों को 
थी और वे सब के सब अपने इस अद्वितीय छात्र का आभार मानते थे । रामानुजन के 
जमाने में टाउन हाई स्कूल एक मंजिल का था । अब उस पर दूसरी मंजिल बन गयी है 
और छात्रों की संख्या भी दो हजार के लगभग है । वहां जाकर लेखक ने देखा कि एक 
अच्छा हाल बन गया है जिसवन्र नामकरण रामानुजन के नाम पर किया गया है । 

स्कूल में रामानुजन की प्रगति विलक्षण थी । इस बारे में उसके दो जीवनीकारों ने 
विस्तार से लिखा है । वे हैं प्रो. पी. वी. शेषु अय्यर और टीवान बहादुर आर रामचंद्र 
राव | उनका कहना है : 


जब वह पांचवें दर्जे में थे गणित का 'सबसे बड़ा सत्य” जानने की उनकी बहुत 
जिज्ञासा थी । अपने से बड़े दर्ज के मित्रों से वह इस पर बातचीत भी करते थे । 
किसी ने बताया कि पाईथागोरस का प्रमेय सबसे बड़ा सत्य है, कोई त्र्रण और 
साझा को सबसे ऊंची जगह देता था । जब वह आठवें दर्जे में थे तो शिक्षक पढ़ा 
रहे थे कि यदि किसी संख्या को उसी संख्या से भाग दिया जाये टो भजनफल 
एक होता है । इस पर रामानुजन खड़े हो गये और पूछने लगे कि अगर शून्य को 
शून्य से भाग दिया जाये तब भी भजनफल एक ही आयेगा क्‍या ? 


लगभग उन्ही दिनों में तीनों अनुक्रमों के गुणों का अध्ययन कर उन पर उन्होंने 
दक्षता प्राप्त कर ली । जब वह सातवीं में थे तो त्रिकोणमिति शुरू कर दी । कहा 
जाता है कि पड़ोस में रहने वाले बी.ए. के एक छात्र से उन्होंने एस.एल. लोनी कृत 
त्रिकोणमिति (भाग दूसरा) पढ़ने को ली । उस छात्र को यह जानकर आश्चर्य 
हुआ कि सातवें दर्जे के जरा से लड़के ने उस किताब को सिर्फ पढ़ ही न डाला 
बल्कि उसने उसवम्र हर सवाल बिना किसी सहायता के हल कर लिया। प्राय: 
यह छात्र रामानुजन के पास जाकर अपनी कठिनाई पूछता । जब वह आठवीं में 
थे तो ज्या और कोज्या संबंधी ओयलर के प्रमेय उन्होंने बिना किसी सहारे के 
सिद्ध कर लिए | बाद में जब उन्हें यह मालूम हुआ कि यह प्रमेय पहले से साबित 
किये जा चुके हैं तो उन्होंने अपने उन कागजों को जिनमें यह सारे प्रमेय किये थे 
घर की छत पर जाकर टांड में छिपाकर रख दिये । 
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उपर्युक्त वक्तव्य से पता चलता है कि दस बरस की उप्र पाने के पहले ही रामानुजन 
की विलक्षण गणितीय शक्तियां प्रकट होना शुरू हो गयी थीं और ग्यारह-बारह की उप्र 
में उन्होंने एक विशिष्ट मे धावी छात्र की प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली । ठीक उन्हीं दिनों उनके 
हाथ एक किताब पड़ गयी थी जिससे वह अच्छी प्रतिभा को व्यक्त करने में समर्थ हो 
सके | किताब थी - & 5शा0फछां5 एणडिव्यालाशएरवआा[5ग॥ा 706 भात 4 ए|ए60 
४०४८००४7०६ - इसके लेखक थे केम्ब्रिज विश्वविद्यालय के एक प्राध्यापक जार्ज 
शुब्रिज कार जिसे उन्होंने दो खंडों में क्रमश: 880 व 886 में प्रकाशित किया था । प्रो. 
हार्डी का कहना है कि किन्‍्हीं मानों में भी यह कोई महान ग्रंथ नहीं था, लेकिन रामानुजन 
ने इसे प्रसिद्धि दे दी है और उसमें कोई संदेह नहीं कि इस पुस्तक का बहुत गहरा असर 
ऊपर न पड़ा और इससे जो उनको परिचय न हुआ उससे उनके गणितीय जीवन का 
वास्तविक श्रीगणेश हुआ । . ..कुल मिलाकर देखें तो ऐसी विलक्षण योग्यताओं वाले 
लड़के के लिए प्रेरणा स्नोत के रूप में कार की रचना कोई बहुत बुरी भी नहीं थी और 
रामानुजन ने आश्चर्यजनक रूप से उसके असर को प्रकट किया । 

उसके बाद से रामानुजन अपने व्रम में लग गये और कागज के एक के बाद दूसरे 
पन्‍ने पर गणित के अपने प्रमेय लिखने लगे । बाद में चलकर इन पन्नों को 'नोट-बुक' 
नाम से जमा कर उनका प्रकाशन किया और सारी दुनिया में छात्रों तथा शोधकों को 
अध्ययन और गवेषणा के लिए प्रचुर सामग्री उनमें मिलती रही है । 


कालेज में 


रामानुजन ने 903 के दिसंबर में मद्रास विश्वविद्यालय की मैट्रिक परीक्षा पास की । 
वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुए और स्थान भी ऊंचा मिला जिसकी वजह से उन्हें एफए, 
के लिए सुब्रह्मण्यम छात्रवृत्ति मिल गयी। उन्होंने अपना नाम गवर्नमेंट कालेज, 
कुँभकोणम में लिखा लिया । 

कालेज पहुंचने के लिए कावेरी नदी पार वरनी पड़ती थी (अब तो पुल बन गया 
है) । कभी जब पानी ज्यादा होता तो तैरकर जाते थे । रामानुजन नियमपूर्वक घर से पैदल 
ही आते जाते थे । उन्होंने अंग्रेजी और गणित के अतिरिक्त शरीर विज्ञान, रोम व यूनान 
के इतिहास और संस्कृति जैसे विषय लिए थे । लेकिन अब गणित में उनका ज्यादा 
समय जाने लगा था और अन्य विषयों में उन्हें कोई रुचि रह नहीं गयी थी । 

शरीर विज्ञान से उन्हें खास चिढ़ थी । जानवरों को चीरना उन्हें कदापि पसंद नहीं 
था । लेकिन व्यावहारिक पाठ में यह काम उन्हें नित्य करना होता और तालाब के मेंढकों 
को चीरना पड़ता । एक बार जब उन्होंने एक मेंढक को क्लोरोफार्म सुंघा दी तो अपने 
अध्यापक से पूछा, “गुरुजी, चीरने वे. लिए तालाब के मेंढक इस वास्ते पसंद किये जाते 
हैं कि हम (मनुष्य) कुएं के मेंढक हैं ।” 

इसी प्रकार एक बार तिमाही इम्तिहान में पाचन क्रिया पर एक सवाल था । दो चार 
वाक्य रामानुजन ने लिखे और फिर अंत में कहा, “गुरुवर ! यह पाचन वाला अध्याय 
मुझे पचा नहीं है । इसलिए अपचा पदार्थ रख दे रहा हूं। कृपया क्षमा कर दें ।” 

उन्होंने जानबूझकर कापी पर अपना नाम नहीं लिखा । लेकिन अध्यापक को 
आसानी से पता चल गया कि वह कापी किस की है । उन्होंने कक्षा में आकर पूछा : 

“रामानुजन, यह कापी तुम्हारी है ? ” 

“जी, हां ।” 

“लेकिन तुमने अपना नाम क्यों नहीं लिखा ? ” 

“मैं अपना दोष स्वीकार करता हूं ।” 

गणित में व्यस्त रहने के कारण वह किसी और विषय के साथ न्याय कर ही नहीं 
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पा रहे थे । यही वजह है कि ग्यारहवें दर्जे की सालाना परीक्षा में वह फेल हो गये और 
उन्हें वजीफे से भी हाथ धोना पड़ा । 
रामानुजन बहुत निराश हो गये और तय किया कि किसी दूसरे विद्यालय में जाकर 
पढ़ेंगे । अपने एक मित्र के कहने से वह आंध्र में कहीं चले गये । लेकिन वहां के दुखद 
अनुभवों के कारण कुंभकोणम लौट आये और गवर्नमेंट कालेज में फिर से नाम लिखा 
लिया । हाजरी तक पूरी न होने की वजह से उनको दिसंबर 905 में प्रथा अनुसार 
सर्टीफिकेट नहीं मिला । 
उसके बाद वह मद्रास चले गये और पचेय्यपा कालेज में ग्यारहवें दर्जे में भर्ती 
हुए। वहां के प्रिसिपल, मिस्टर जे.ए, येट्स, को जब यह पता चला कि रामानुजन की 
गणित में विशेष पकड़ है, तो उन्होंने फीस आधी माफ कर दी । 
कालेज में क्लास के अंदर रामानुजन ऊपर एक कोने में जाकर बैठा करते और 
वहीं गणित करते रहते थे । उनको एक सहपाठी सी.आर कृष्णस्वामी अय्यर के शब्दों 
मेः 
जब हमारे अध्यापक प्रो. रामानुजाचार्य कभी रामानुजन का ध्यान काले तख्ते की 
तरफ खींचते और जो सवाल उस पर करते होते उसके बारे में उनसे. पूछते - 
आगे अब क्या लिखा जायेगा, तो रामानुजन जवाब देते -- आपने जो बीच की 
लाइनें लिखी हैं वे अनावश्यक हैं और यह कहकर अंतिम हल बोल देते ।' इससे 
क्या छात्र, क्या प्राध्यापक, सभी दंग रह जाते। बाद में प्राध्यापक महोदय 
रामानुजन से कहते, “नीचे आकर समझाओ कि कैसे तुम इस परिणाम पर आ 
गये?” 


उनके एक दूसरे मित्र, आर राधाकृष्ण अय्यर ने और भी ज्यादा सजीव चित्र खींचा 
है । वह कहते हैं 


906-07 में पचैय्यपा कालेज में जब में एफए, में पढ़ता था तो रामानुजन का 
सहपाठी था । वर्णमाला के क्रम से छात्र बैठाए जाते थे । इस वास्ते रामानुजन 
और मैं पास पास बैठते, बीच में एक लड़का और था । बहुत दिनों तक हम इसी 
क्रम से बैठते रहे जिसकी वजह से जान पहचान बढ़ती गयी और अंत में उसने 
एक निकट मैत्री का रूप ले लिया । 


रामानुजन गोरे और गोल मटोल जैसे थे । उनका शरीर बहुत सुकुमार था और 
हथेली तो लड़कियों जैसी अत्यंत मुलायम थी । उसमें सख्ती या खुरखुरापन 
जरा भी नहीं था | जब वह ज्यादा ध्यान से विचार करते तो उनकी आंखों की 
पुतलियां गायब हो जातीं और ऐसा लगता मानों भैंगे जैसे हों । मुझे याद नहीं 
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कि उन्होंने कभी किसी खेल में हिस्सा लिया हो । 


उनके बारे में एक अजीब धारणा यह है कि वह बहुत रूखे और गैर मिलनसार 
आदमी थे | ऐसा कदापि नहीं था। यह ख्याल आप अपने मन से बिल्कुल 
निकाल दीजिये । किस्से-कहानी और विनोदपूर्ण प्रसंगों को सुनाने में उन्हें बहुत 
आनंद आता था और कहते भी ऐसे अंदाज से थे, मानों कोई रहस्य खोलकर रख 
रहे हों और जब मौका आता तो जोर शोर से हंसते जिससे और सब भी हंस 
पड़ते । हंसते समय वह अपने मुंह को हथेली से ढंक लेते थे । 


अनेकों बार, मैंने धार्मिक विषयों पर उनके व्याख्यान सुने हैं। रामायण और 
विशेषकर महाभारत के दार्शनिक प्रसंगों पर वह प्राय: प्रवचन देते थे । उनकी 
ओजस्वी वाणी सबको आकर्षित करती थी । 


दुर्भाग्यवश, ग़मानुजन बीमार पड़ गये और आगे पढ़ाई जारी नहीं रख सके । तब 
वह अपने घर, कुंभकोणम, पिता-माता के पास लौट आये । पिता का आग्रह था कि 
जीवन में सफलता के लिए इंटर का प्रमाण-पत्र होना जरूरी है, इसलिए वह एक प्राईवेट 
उम्मीदवार के रूप में दिसंबर 907 में परीक्षा में शामिल हुए लेकिन फिर फेल । 
इससे उनका कालेज जीवन हमेशा के लिए खत्म हो गया लेकिन उनकी प्रतिभा 
अत्यंत सक्रिय थी और उनका गणित कार्य तीव गति से चल रहा था । उनकी नोट-बुक 
के पन्‍ने पर पन्ने रोज भरते जा रहे थे । उनके मां-बाप को उनका हरदम गणित लगाना 
और आजीविका के लिए कुछ न करना जरा भी पसंद नहीं था । उनकी निगाह से बचने 
के लिए रामानुजन अपने को खाट के नीचे छिपा लेते और काम करते रहते । उनकी 
जीवनी के लेखक प्रो. एस.आर रंगनाथन ने लिखा है कि यह समय रामानुजन के जीवन 
की उत्कृष्ट सक्रियता का था और उनकी प्रतिभा पूरे शिखर पर थी। प्रो. रंगनाथन के 
शब्दों में : 
आंतरिक ज्योति उनका मार्गदर्शन कर रही थी और इसके द्वारा प्रज्ज्वलित ज्ञान 
क्षेत्र का पोषण करने का आनंद उ्हें उत्तरोत्तर स्फूर्ति प्रदान कर रहा था । गणित 
में नित्य नूतन खोज करने का उनका आवेग किसी भी तरह नहीं दबाया जा सकता 
था | एफए परीक्षा में फेल होने की निशा इसे रोक नहीं सकती थी । कहीं भी 
नौकरी न पाने का गम इसे हिला नहीं सकता था और गरीबी व दरिद्वता इसमें 
बाधा नहीं डाल सकते थे । बाहर के किसी भी कारण से शारीरिक व्यक्तिगत, 
आर्थिक या सामाजिक - प्रभावित हुए बिना उनकी प्रगति अबाध्य रूप से जारी 
थी । उन दिनों वह जादू के वर्गों, अनवरत भिन्‍न, अतिगुणोत्तर श्रेणियों, संख्याओं 
के गुणों, संख्याओं के विभाजन, दीर्घवृतीय समाकलों आदि विषयों पर चिंतन 
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व खोज कर रहे थे । लेकिन उन दिनों या उसके पहले भारत में इन समस्याओं 
पर शायद ही किसी ने कोई मौलिक विचार किया हो । और पश्चिम में इस संबंध 
में जो खोजें हुई थीं वे यहां तक पहुंची भी नही थीं। अत: रामानुजन ने हर चीज 
नये सिरे से की और अनेकों प्रमेयों का पुन: आविष्वगर उन्हें करना पड़ा । उनके 
अंदर सुव्यवस्थित योजनाबद्ध ढंग से कार्य करने की असाधारण क्षमता थी । 
जिस नये परिणाम पर वह पहुंचते उसे अलग लिखते जाते । उसकी उपपत्ति प्राय: 
नहीं देते थे । इसके दो वत्ररण हो सकते हैं । पहला यह कि इन परिणामों पर वह 
सहज भाव से बिना किसी विधिवत प्रमाण के पहुंच जाते थे । दूसरा यह कि 
आगर मेहनत करके उनको वे प्राप्त भी करते तो उनकी पूरी पूरी नकल उतारवर 
रखना वह व्यर्थ समझते थे । उनके विचारों का प्रवाह इस तेजी से बढ़ता जा रहा 
था कि फुरसत से नकल करने की गुंजाइश ही नहीं थी । उन दिनों की कृतियां 
उनकी पहली नोट-बुक में मिलती हैं | इस नोट-बुक के अंतर्विषयों की गहराई 
आज भी आश्चर्यचकित कर देती है । उनसे अनेक गणितज्ञों को प्रेरणा मिलती 
रही है । रामानुजन के अनेवों प्रमेयों के प्रमाण अभी प्राप्त करना बाकी हैं । कुछ 
की यथार्थता को भी अभी स्थापित करना है । स्पष्ट है कि वेववल बुद्धि द्वारा यह 
सब नहीं उपलब्ध हो सकता था। तीव्र सक्रियता की इस अवधि में उनकी 
अनुभूति ने बड़ी भारी भूमिका निभाई । वास्तव में रामानुजन गणित के दृष्टा थे । 


जीवन संघर्ष 


रामानुजन की गतिविधि को देखकर उनके माता-पिता बहुत दुखी और चितित रहते थे । 
कई बार परीक्षा में बैठने पर भी वह पास नहीं हो पाये और उस समय गणित में लगे 
रहते थे जिसका कोई उपयोग उनकी दृष्टि मे नही था । इसलिए उन्होंने तय किया कि 
लड़के की शादी कर दें ताकि उसका ध्यान बंटा रहे और जीवन की धारा भी बदल जाये । 
909 के शुरू में उन्होने रामानुजत की शादी जानकी देवी नामक कन्या से कर दी । वह 
थे बाईस बरस वे3 और वधू केवल ग्यारह की । दांपत्य जीवन व्यतीत करने के लिहाज 
से वह बहुत छोटी थी और उधर आमदनी का भी कोई साधन नही था, इसलिए 
वुभकोणम में सास-ससुर के साथ कुछ महीने ही रह कर वह मायके वापस चली गयी । 
लेकिन शादी के चार साल बाद, 93 में वे दोनों साथ साथ रहने लगे । उन्होंने मद्रास 
के जार्ज टाउन मुहल्ले में शैव मुथय्या स्ट्रीट पर किराये का एक मकान ले लिया । 

अब रामानुजन को यह चिता सताने लगी कि ठिकाने का कोई काम मिल जाये 
ताकि माता-पिता का सहारा न तकना पड़े । लेकिन उधर वह अपनी गणित संबंधी खोज 
में भी कोई कमी नहीं करने देना चाहते थे । उन्हे बहुत मुसीबत व्न सामना करना पड़ा 
था। 

कुछ अरसे पहले, 907 में इंडियन मै थमैटिकल सोसाइटी (भारतीय गणित परिषद) 
की स्थापना प्रो. वी. रामस्वामी अय्यर ने वन्नै थी । रामानुजन ने सोचा कि उनको जाकर 
अपना काम दिखाऊं और कोई नौकरी दिलाने को कहूं | पूछताछ करने पर पता चला 
कि प्रो. अय्यर दक्षिण अर्काट जिले में डिप्टी कलक्टर और तिरुकोयलूर तालुके के 
इंचार्ज हैं । गमानुजन वुँंभकोणम स्टेशन पर रेल में बैठे, विलुपुरम उतरे और फिर दूसरी 
गाड़ी में सवार होकर तिरुकोयलूर पहुंचे | कुल मिलाकर 86 किलोमीटर (लगभग 6 _ 
मील) की यात्रा थी । वहां जाकर प्रो. रामस्वामी अय्यर से भेंट की । दोनों में जो बातचीत 
हुई उसका वर्णन प्रो. एस.आर रंगनाधन ने दिया है । हम यहां उसका सारांश दे रहे हैं: 
रामानुजन - मुझे गणित में बहुत रुचि है । 
अय्यरजी - सचमुच ! आओ, बैठो । दिखाओ कि तुमने क्या काम किया है ? 
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रामानुजन - में अपनी नोट-बुक साथ लाया हूं। इसमें मैने कुछ प्रमेय लिख रखे हैं । 
आप कृपया उन्हें देखने का कष्ट करें | 

अय्यरजी - लाओ), मुझे दो । 
(अय्यर जी नोट-बुक देखने लगे, एक एक पन्ना पढ़ते और दंग रह जाते. 
.. कहते जाते - बहुत सुंदर ! अद्भुत ! आश्चर्यजनक |) 
यह बताओ तुम कहां काम कर रहे हो ? 

रामानुजन - मैं खाली हूं, कहीं काम नहीं करता । 

अय्यरजी - (वह अब भी नोट-बुक देख रहे थे) में समझता हूं कि घर के तुम धनी 
होंगे। 

रामान॒ुजन - जी नहीं, में बहुत गरीब घर का हूं । मेरे पिताजी कुंभकोणम में बहीखाते 
लिखने का कम करते हैं । उससे कोई खास आमदनी नही होती । फिर 
मेरी शादी भी उन्होंने पार साल कर दी । 

अय्यरजी - (नोट-बुक में व्यस्त) सच कह रहे हो क्या ? 

रामानुजन - आपसे कुछ छिपाना नहीं है । मुझे कृपा कर कोई काम दिलवा दीजिये । 
कुछ न सही तो अपने दफ्तर में ही क्लर्क के तौर पर रख लीजिये । मुझे 
जो कुछ भी आप देंगे उससे गुजर करूंगा । 

अय्यरजी - न, यह नहीं हो सकता । अगर तुम दफ्तर में बाबूगिरी करोगे तो तुम्हारी 
गणित छूट जायेगी और पाप मुझे चढ़ेगा । ऐसा पाप में अपने सर पर नहीं 
ले सकता । 

रामानुजन - ऐसी बात आप मत कहिये । अगर आप भी मेरी मदद नही करेगे तो और 
कोन करेगा ? 

अय्यरजी - यह मत समझो कि मैं तुम पर कोई अहसान कर रहा हूं । तुमको ठोस मदद 
मिलेगी । जरा ठहरो । (यह कह कर वह अपने कमरे में गये और एक 
चिट्ठी लिखकर लाये ।) 
लो, यह चिट्ठी लेकर मद्रास में प्रेसिडेंसी वग्नलेज के प्रो. शेषु अय्यर से 
मिल लो । आप उन्हें जानते हैं ? 

रामानुजन - जी हां, कुंभकोणम में गवर्नमेंट कालेज में उन्होंने मुझे पढ़ाया है । 

अय्यरजी - तब तो तुम्हें उससे मिलने में कोई दिक्कत नहीं होगी । 

इस चिट्ठी को लेकर वह मद्रास आये और प्रो. पी.वी. शेषु अय्यर से मिले । उन्होंने 

अपने पुराने छात्र को झट पहचान लिया । उसकी नोट-बुक भी देखी और वचन दिया 

कि एकाउंटेंट जनरल के दफ्तर में काम दिला दूंगा । अपने वजन के अनुसार उन्होंने 

रामानुजन को उस दफ्तर में काम पर लगवा दिया, लेकिन वह जगह तो एक आदमी के 
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छुट्टी पर जाने के कारण अस्थायी रूप से खाली हुई थी । उस आदमी के लौटने पर वह 
फिर बेकार हो गये और उनका परेशानी महसूस करना स्वाभाविक था । 

रामानुजन को एक एक दिन पहाड़ जैसा लगता । उनकी बहुत मुसीबत का सामना 
करना पड़ रहा था । कई बार तो वह रात को भूखे ही सो जाते | पोषण ठीक न मिलने 
की वजह से बीमार तक पड़ गये । पत्नी उन दिनों मायके गयी हुई थी । मवत्नन मालिक 
को घबराहट हुई कि कहीं उसके इस विचित्र, बीमार और अकेले रहने वाले किरायेदार 
को कुछ हो न जाये और फिर में आफत में फंसूं । 

इसलिए मकान मालिक ने रामानुजन से घर खाली कर देने को कहा । रामानुजन 
टालते रहे, लेकिन जब उसने बहुत मजबूर किया तो घोड़ागाड़ी में अपना सामान रखकर 
अपने मित्र, श्री राधाकृष्ण अय्यर के घर अचानक पहुंच गये । राधाकृष्ण उनको देखकर 
चकित रह गये । रामानुजन को उस समय हल्का बुखार भी था । राधाकृष्ण ने तुरंत उनको 
बिस्तर में लिटाया और सेवा स॒श्रुषा का इंतजाम कर दिया । उन्होंने रामानुजन को गरम 
पानी पीने क््े दिया तो नही लिया और अंगूर की मांग की । राधाकृष्ण ने कहा भी कि 
इन दिनो अंगूर खट्टे मिलते हैं जिनसे शरीर को हानि ही होगी । मगर वह न माने और 
अंगूर ही खाये । उनकी तबियत बिगड़ती गयी । फिर डाक्टर की सलाह पर यह तय 
पाया कि रामानुजन अपने घर (कुंभकोणम) चले जायें क्योंकि उनकी तंदुरुस्‍्ती लगातार 
देखभाल चाहती है । 

रामानुजन जब कुंभकोणम जाने लगे तो अपनी दो नोट-बुकें राधावृरूण के सुपुर्द 
कर दी । और कहा - “अगर मैं वापिस न आऊं तो इन्हें या तो प्रो.सिगराबेलू मुदालियर 
को या मद्रास क्रिश्चियन कालेज के प्राध्यापक प्रो. एडवर्ड बी. रास को दे देना ।” 

खुशी की बात है कि वुछ दिनों में रामानुजन की तबियत ठीक हो गयी और वह 
मद्रास लौट आये । अब फिर उनको काम की चिता सताने लगी । कोई रास्ता न निकलता 
देखकर उन्होंने बच्चों के ट्यूशन शुरू कर दिये । जब प्रो. शेषु अय्यर को यह पता चला 
तो बहुत दुखी हुए, लेकिन करते क्या ? उन्होंने रामानुजन से कहा -- “गणित में रुचि 
रखने वाले एक सज्जन हे, दीवान बहादुर आर रामचंद्र राव, उनसे मिल लो । वह नेल्लूर 
(आंध्र) में कलक्टर हैं और वहां तुम चले जाओ । 

दिसंबर 90 में रामानुजन नेल्लूर गये और दीवान बहादुर से मुलाकात की । 
उनवम्र वर्णन दीवानजी के शब्दों में ही सुनिये : 


मेरे भानजे ने आकर खबर दी कि कोई अजनबी मिलने आया है । भानजा गणित 
बिलकुल नहीं जानता था । उसने कहा - मामाजी, यह आगंतुक गणित में बहुत 
पहुंचा हुआ मालूम पड़ता है । मेरी समझ में उसकी बात नहीं आती । लेकिन 
अच्छा हो आप उनसे मिलें और देख लें कि उसके कथन में कुछ तथ्य है या 
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नहीं । अपने गणितीय ज्ञान के घमंड में मेने भानजे से कहा कि उस आदमी क्ये 
मेरे पास हाजिर करो । थोड़ी देर में क्या देखता हूं कि ठिगने कद का एकनवयुवक 
जिसका बदन तगड़ा था और दाढ़ी बड़ी हुई थी, चला आ रहा है । लेकिन उसकी 
आंखों की चमक बहुत आकर्षक थी । वह बगल में एक पुरानी नोट-बुक दबाये 
था। 


उसने अपनी नोट-बुक खोली और अपने निकाले हुए कुछ प्रमेय समझाने लगा । 
मैं तुरंत समझ गया कि यह कोई निराली चीज है, लेकिन मुझे इतना ज्ञान नहीं था 
कि मैं यह जान सकूं कि वह समझदारी की बात कर रहा है या नासमझी की । में 
कोई निर्णय नहीं कर सका और उससे कहा कि दोबारा आना । वह दूसरे दिन 
आया । तब तक उसे मेरे अज्ञान का अंदाज हो गया था और उसने कल की 
अपेक्षा कुछ सरलतर प्रमेय दिखलाये । यह भी चालू पाठय-पुस्तकों से आगे 
की चीजें थीं और में इस निश्चय पर पहुंच गया कि वह बहुत असाधारण आदमी 
है । फिर कुछ देर बाद उसने मुझे दीर्घवृत्तीय समाकल और अतिगुणोत्तर श्रेणियों 
के प्रमेय दिखलाये, और अंत में वह अवसादी श्रेणियों (स४टा8०७॥ ५६००४०७) के 
प्रमेयों पर आ गया जिनका प्रकाश नहीं हुआ था । इनसे में बहुत प्रभावित हुआ 
और उसका लोहा मान गया । मैंने पूछा कि क्‍या चाहते हो । उसने बताया कि 
कुछ काम मिल जाये ताकि मुझे पेट भर अन्न मिल जाये और में अपना शोध 
कार्य जारी रख सकूं । 


दीवान बहादुर ने सोचा कि नेल्लूर जेसी बस्ती में उसे सीमित कर देना और किसी 
दफ्तर में क्लर्क बनाकर सड़ाना अत्याचार ही होगा । इस वास्ते उन्होने वायदा किया 
कि तुम्हारे लिए छात्रवृत्ति दिला दूंगा या नही तो कुछ और सहायता की व्यवस्था कर 
जायेगी । लेकिन छात्रवृत्ति मिलती नहीं दिखाई दी, इसलिए वह अपने पास से पचास 
रुपये महीना भेजने लगे । 

आत्मसम्मान रखने वाला कोई भी व्यक्ति इस तरह के दान पर रहना पसंद नहीं 
कर सकता था, फिर रामानुजन जैसा आत्मनिष्ठ व्यक्तित्व तो कदापि नहीं कर सकता 
था। उन्हें यह दान अखरने लगा। उनकी भावनाओं को प्रो. शेषु अय्यर और प्रो. 
रामस्वामी अय्यर दोनों अच्छी तरह समझते थे और मदद करने को उत्सुक थे । 
अंततोगत्वा उन्हें पता चला कि मद्रास पोर्ट ट्रस्ट के दफ्तर में एक जगह खाली है । तो 
उन्होंने अपने मित्र और पोर्ट ट्रस्ट के मैनेजर एस. नारायण अय्यर से आग्रह किया कि 
रामानुजन को वहां रख लें | एस. नारायण अय्यर गणित परिषद के कोषाध्यक्ष थे और 
रामानुजन के साथ उन्होंने कुछ काम भी किया था । 

9 फरवरी, 92 को रामानुजन ने मद्रास पोर्ट ट्रस्ट के चीफ एक्सउंटेंट की सेवा में 
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क्लर्क के काम के लिए एक आवेदन-पत्र भेजा । दफ्तर से उनकी अर्जी पर यह नोट 
लिखा गया : 

“मैनेजर का कहना है कि प्रार्थी प्रतिभाशाली गणितज्ञ है । गणित में वह अपवाद 
रूप से मेधावी बताया जाता है । स्वीकृत ।” 

उसी दिन यह नियुक्ति पत्र जारी कर दिया गया : 

“उसके 9 फरवरी, 942 के आवेदन पत्र के संबंध में एस. रामानुजन को सूचना दी 
जाती है कि पोर्ट ट्रस्ट के अध्यक्ष ने अपने दफ्तर में उसे पचीस रुपये महीने पर लिपिक 
के स्थान पर नियुक्त किया है । उसे चाहिए कि पहली मार्च, 92 को वह अपनी ड्यूटी 
पर हाजिर हो जाये ।” 

इस नियुक्ति से रामानुजन को बहुत आनंद हुआ और संतोष भी । अब वह किसी 
का मुहताज न होकर अपनी मेहनत की कमाई से अपने परिवार का पालन-पोषण करने 
की स्थिति में हो गये और उनका गणित कार्य भी बिना किसी चिता या अभाव के जारी 
रह सकता था । 

इसी बीच रामानुजन का एक निबंध, जो प्रश्नों वेः रूप में था -- त0चा79| ० [८ 
प्राधाथा /०४2८००॥८००४ $०ठंट५ (भारतीय गणित परिषद की पत्रिका) खंड 3, 9 
में प्रकाशित हुआ । इसको परिषद के मंत्री के पास प्रो. शेषु अय्यर ने भेजा था । उसी 
साल,दिसंबर के अंक में रामानुजन का महत्वपूर्ण शोध निबंध प्रकाशित हुआ - 'बर्नुलई 
संख्याओं के कुछ गुण ।' 

मद्रास पोर्ट ट्रस्ट वेठ अध्यक्ष सर फ्रांसिस स्प्रिंग ने भी रामानुजन में काफी दिलचस्पी 
दिखाई । उनकी प्रगति पर वह ध्यान रखते थे । एक दिन हस्ताक्षर के लिए एक फाइल 
आयी । जब उसको पलट कर देखा तो उसमे कुछ कागज थे जिन पर दीर्घवृत्तीय 
समाकलों के कुछ परिणाम लिखे हुए थे । सर फ्रांसिस के मैनेजर, एस. नारायण अय्यर 
को बुलाया और बनावटी गुस्सा करते हुए पूछा - “दफ्तर में अपना निजी काम भी 
करते हैं क्या 2” 

“नहीं में कदापि नहीं करता ।” 

“तो यह क्या बला है ? इन कागजों को तो देखिये । मेरे दफ़्तर में आप ही ऐसे 
व्यक्ति हैं जिन्हें इस तरह के गणित का शौक है ।” 

“श्रीमान, यह मेरी लिखावट है ही नहीं ।” 

“तब यह किसकी हरकत है ?” 

“श्रीमान आप रामानुजन को जानते होंगे जो इस दफ्तर में थोड़े दिन पहले रखे गये 
हैं । शायद यह कागज उनके हाथ के हैं ।” 
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“मुझे मालूम है । में तो आपको चिढ़ा रहा था ।” 

लेकिन पोर्ट ट्रस्ट के वेतन से रामानुजन का पूरा काम नहीं चलता था। पली के 
अलावा, उनकी माता और नानी भी साथ में रह रही थीं। इसलिए कालेज के छात्रों का 
ट्यूशन भी वह करते थे । एक दिन किसी मित्र ने देखा कि मद्रास बंदरगाह के पास वह 
पुराने पड़े कागज बटोर रहे हैं। मित्र ने जब पूछा कि ऐसा क्यों करते हो, रामानुजन ने 
जवाब दिया, “मुझे गणित करने को कागज वी जरूरत रहती है। मेरे पास इतना पैसा 
नहीं कि बाजार से खरीद सकूं; इसलिए यहां से ले जाकर काम निकालता हूं ।” 

गरीबी और हर तरह की कठिनाइयों के बावजूद रामानुजन कभी गुस्सा नहीं होते 
थे । एक रात को अपने घर पर किसी मित्र से बात करते हुए आकाश केः आश्चर्य उसे 
समझा रहे थे । अचानक किसी ने एक घड़ा पानी रामानुजन के सर पर उंड्रेल दिया ताकि 
बोलना बंद कर दें । उसकी इस हरकत पर क्रोधित होने वेश बजाए रामानुजन हंस पड़े 
और बोले, “ईश्वर व्रे लाख लाख धन्यवाद है। मुझे गंगा स्नान करा दिया और इस 
तरह का स्नान और मिले तो अच्छा है ।” यह प्रसंग सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक न्‍्यूटन की याद 
दिलाता है । एक बार उसकी नौकरानी ने उनके गणित के कागज फाड़ कर फेंक दिये । 
लेकिन उन्होंने अपना संतुलन बनाये रखा और वुछछ न बोले । 

रामानुजन बहुत शांति के साथ और निष्ठापूर्वक अपना काम करते ही रहे । उनके 
शुभचिंतकों और गुरुजनों ने, जैसे प्रो. पी.वी. शेषु अय्यर ने कहा कि आप अपने निकाले 
हुए प्रमेय कैम्बिज के प्रो. जी.एच. हार्डी को लिखकर भेजिये । शुरू में तो गामानुजन इस 
विचार के खिलाफ थे । मगर जब अनुरोध बढ़ने लगा तो उन्होंने इसकी आवश्यकता 
महसूस की और प्रो. हार्डी को चिट्ठी लिखने का निर्णय किया। इस प्रकार एक 
पत्र-व्यवहार शुरू हुआ जिसने आगे चलकर रामानुजन का जीवन बदल दिया और 
भारत को विश्व के गणितीय चित्र पर स्थान दिला दिया । 

रामानुजन ने प्रो. हाडी को पहली चिट्ठी 46 जनवरी, 93 वर लिखी । उस दिन 
मकर संक्रांति का पावन पर्व था । उनके पत्र के वुछ अंश हम यहां दे रहे हैं : 


प्रारंभ में ही अपना परिचय दे दूं । में मद्रास के पोर्ट ट्रस्ट दफ्तर के एकाउंट विभाग 
में बीस पांड सालाना तनख्वाह पर क्लर्क के तौर पर काम करता हूं । मेरी उम्र 
लगभग 23 वर्ष है । मुझे यूनिवर्सिटी की तालीम नहीं मिली है, लेकिन मामूली 
स्कूली पढ़ाई कर चुका हूं। स्कूल छोड़ने के बाद में अपना फुरसत का वक्त 
गणित में लगाता रहा हूं । परंपरागत कोर्स में से में नही गुजरा हूं, लेकिन अपने 
लिए एक नया मार्ग बना रहा हूं । अवसादी श्रेणियों पर मैंने विशेष शोध किया 
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है और मेरे परिणामों को स्थानीय गणितज्ञों ने आश्चर्यजनक बताया है ।...सच 
तो यह है कि मेरी ऊंची उड़ानों को वह समझ भी नहीं पाते हैं। 


हाल ही में मेने आपका एक निबंध देखा - उसमें आपने लिखा है कि अमुक 
दी हुई संख्या से छोटी अभाज्य संख्याओं को प्राप्त करने का कोई सूत्र अभी तक 
ज्ञात नहीं है । मेने वह सूत्र निकाला है जो वास्तविक परिणाम के बहुत निकट है । 
मेरी विनती है कि आप संलग्न कागजों को देख जायें । अगर उनमें आपको कोई 
चीज उपयोगी दिखलाई पड़े तो मैं चाहूंगा कि आप मेरे प्रमेय प्रकाशित करा दें । 
मैने पूरे प्रमाण न देकर वे आधार दिखा दिये हैं जिन पर मैं चल रहा हूं । अनु भवी 
न होने के कारण मुझे आप जो भी सलाह देंगे मान्य होगी । कष्ट के लिए क्षमा 
कीजियेगा । 


उपर्युक्त पत्र के साथ रामानुजन ने अपने लगभग सौ प्रमेय भी भेज दिये । 

इस पत्र ने कैम्ब्रिज मे खलबली पैदा कर दी । वहां उस समय जो प्रतिक्रिया हुई 
उसकी झलक प्रो. ई.एच. नेविल के एक रेडियो भाषण में मिलती है जो उन्होंने रामानुजन 
को इक्कीसवीं पुण्य तिथि के अवसर 22 अप्रैल, 4944 को दिया था। प्रो. नेविल 
रामानुजन से मद्रास में 494 में मिले भी थे (जिसकी चर्चा अगले अध्याय में की 
जायेगी )) अपने भाषण में उन्होंने कहा : 


उस समय केमम्त्रज के गणितीय क्षेत्र से परिचित रखने वाला कोई आदमी भी 
उस सनसनी को नहीं बुला सकता जो इस चिट्ठी ने पैदा कर दी । एक अज्ञात 
हिंदुस्तानी क्लर्क परामर्श के लिए विनती कर रहा था क्योंकि वह अनु भव रहित 
था, अपने प्रमेयों के प्रकाशन के लिए मदद की मांग कर रहा था क्योंकि वह 
निर्धन था | साथ में यह भी लिखा था - “लेकिन यह सब तभी जब आपको 
यह विश्वास हो जाये कि इसमें काम का कुछ है ।” इस क्लर्क ने जिसका हमने 
नाम तक कभी नही सुना था जो प्रमेय बिना प्रमाण दिये भेजे थे उनमें एक भी 
ऐसा नहीं था जो दुनिया की सबसे उन्नत गणित परीक्षा में दिया जा सके | मुझे 
यह स्वीकार करना चाहिए कि पहली राय यह बनी कि यह चिट्ठी एक धोखा है, 
कि इसमें जो प्रमेय दिये हैं वे परिचित होंगे जिन्हें चतुराई केः साथ नये ढंग से 
लिख दिया गया है । लेकिन यह दलील जल्दी ही छोड़ देनी पड़ी क्योंकि चिट्टी 
में कुछ फार्मूले ऐसे थे जो इस आधार पर नहीं टिक सकते थे । उनके बारे में हार्डी 
ने कहा है, “उन्होंने मुझे पूरी तरह परास्त कर दिया । उनके जैसी कोई भी चीज 
मैंने पहले कभी नहीं देखी थी । उन पर एक निगाह डालना यह दिखाने के लिए 
काफी है कि सर्वोच्च कोटि का गणितज्ञ ही उन्हें लिख सकता था | उनको सही 
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होना ही चाहिए क्‍योंकि अगर वे सही न होते तो उनका आविष्कार करने की 
कल्पना ही किसी को नहीं हो सकती थी । एक महान गणितज्ञ का जिसने एकदम 
नये प्रकार के फार्मूलों का आविष्कार किया है यह व्मम नहीं है कि उनके द्वारा 
अपने मित्रों को धोखे में डाले ।” 


प्रो. हार्डी ने तुरंत पहचान लिया कि पत्र प्रेषक में ऊंचे दर्जे की प्रतिभा है । उन्होंने 
तुरंत ही चिट्ठी की पहुंच भेजी और रामानुजन की महत्वपूर्ण खोजों के लिए उसे बधाई 
भी दी । इससे रामानुजन का उत्साह बहुत बढ़ गया और 27 फरवरी, 93 को उन्होंने 
दूसरी चिट्ठी लिखी । उसमें कहा : 


आपके अंदर मुझे ऐसा मित्र मिला है जो मेरी मेहनत को सहानुभूति के साथ 
देखता है । आगे बढ़ने के लिए यह मेरे लिए काफी प्रोत्साहन है ।...आपने अपने 
पत्र में लिखा है कि निश्चित उपपत्ति देने की जरूरत है और उपपत्ति की विधि 
बताने की आपने कहा है... मेरे सिद्धांत के अनुसार अनंत श्रेणी [+ 2+ 3+4 
- - आप यह सुनकर फौरन कहेंगे कि इसके रचयिता को पागलखाने भेज 
दिया जाये. .. मेरा आपसे निवेदन यही है कि मेरे परिणामों का सत्यापन कर 
लीजिये और अगर आपके परिणामों से वे अनुकूल बेठें. .. तो आपको कम से 
कम यह तो मंजूर करना चाहिए कि मेरे मूल आधार में कुछ सत्य अवश्य है + - 


अपना दिमाग सलामत रखने के लिए मुझे भोजन चाहिए और मेरे सामने यही 
प्रमुख चिता है। अगर आपका सहानुभूतिपूर्ण पत्र आ जाये तो उसके बल पर 
मुझे विश्वविद्यालय से सरकार से छात्रवृत्ति पाने में मदद मिल जायेगी । 


प्रो. हार्डी ने निर्णय दिया कि रामानुजन को अविलंब कैम्ब्रिज बुला लेना चाहिए 
क्योंकि उनको लगा कि वह “एक असंभव क्षमता के अंतर्गत काम कर रहा था । एक 
निर्धन और एकाकी हिंदू को यूरोप की संचित बुद्धि के खिलाफ अपना दिमाग लड़ाना 
पड़ रहा था ।” जैसा प्रो. नेविल ने कहा, गणित की प्रगति से अपरिचित होने के कारण 
वह अपनी हर खोज को उस जगह से शुरू कर रहा था जहां से यूरोपीय गणिततज्ञों ने 
उसके डेढ़ सौ साल पहले चले थे और उस जगह से नहीं जहां तक वह 973 में पहुंच 
चुके थे। ऊंचे से ऊंचे दर्जों के गणितज्ञों से निकट संपर्क करना (रामानुजन के लिए) 
अत्यावश्यक था, लेकिन वह अभी तक यह चीज समझा नहीं पा रहे थे और जब हार्डी 
ने उनसे लिखकर पूछा कि आप केम्ब्रिज आयेंगे तो उन्होंने मना कर दिया, एक तो 
जाति-बिरादरी के डर से, दूसरे अपने माता-पिता के विरोध के डर से जो धार्मिक रूढ़ियों 
को मानते थे और तीसरे अपने कुछ मित्रों के डर से जिन्होंने इस निमंत्रण का मतलब यह 


जीवन संघर्ष 9 


लगाया कि इसके पीछे एक निकृष्ट प्रयल इस बात का है कि जो श्रेय व गौरव मद्रास 
को मिलना चाहिए उसे एक अंप्रेजी यूनिवर्सिटी लूट कर खुद ले लेना चाहती है ।” 

लेकिन प्रो. हा्डी जो ठान लेते उसे हमेशा पूरा करते थे । उन्होंने कोशिश की कि 
यह तरुण प्रतिभा कैम्ब्रिज आ जाये और अपने इस प्रयास में वह पूर्णतया सफल हो 
गये । 


केम्ब्रिज की दिशा में 


मद्रास पोर्ट ट्रस्ट के दफ्तर में काम करने वाला क्लर्क मद्रास के गणितीय क्षेत्रों मे चर्चा 
का विषय बन गया था । उसकेमित्र इस बात केलिए उत्सुक थे किमद्रास विश्वविद्यालय 
से उसे नियमित रूप से छात्रवृत्ति मिलने लगे ताकि वह बिना किसी चिता के अपने शोध 
कार्य को पूरा कर सके । 

इस दृष्टि से कई प्रयत्न चल रहे थे । प्रो. आर रामचंद्र राव ने मद्रास इंजीनियरिग 
कालेज के प्रो. सी.एल.टी. ग्रिफिथ से विनती की कि रामानुजन को जितनी वह कर सके 
मदद करें । प्रो. ग्रिफिथ ने रामानुजन के कुछ प्रमेय यूनिवर्सिटी कालेज, लंदन के प्रो. 
एम.जी.एम. हिल के पास 2 नवंबर, 92 को एक पत्र में लिख कर भेजे । प्रो. हिल का 
जवाब आया कि रामानुजन के “अनु भूतिगत परिणाम” वुछ हद तक रोचक हो सकते 
हें। 

इस बीच रामानुजन दफ्तर में नौकरी करते रहे और साथ साथ अपना गणित भी । 
सौभाग्य से 93 के शुरू में, डा. गिलबर्ट वाकर सरकारी दौरे पर मद्रास आये । उनके 
बारे में मद्रास पोर्ट ट्रस्ट के सभापति सर फ्रांसिस स्थ्रिंग ने जो विवरण दिया वह इस 
अ्रकार है ५ 


25 फरवरी, 493 को डा. गिलबर्ट वाकर, एफआर एस. हमारी वेधशाला के संबंध 
में मद्रास आये । वह उच्च कोटि के गणितज्ञ हैं और सीनियर रैगलर तथा इन 
दिनों भारतीय ऋतु विज्ञान विभाग के अध्यक्ष हैं । मेने एस. नारायण अय्यर के 
द्वारा रामानुजन के काम से उनका परिचय कराया । डा. गिलबर्ट ने कहा मुझ में 
इतनी योग्यता नहीं है कि रामानुजन के व्र्य पर कुछ कह सकूं । लेकिन वैमम्ब्रज 
के ट्रिनिटी कालेज के मिस्टर हार्डी उनकी राय में सही मूल्य पर निर्णय देने के 
लिए सबसे उपयुक्त व्यवित हैं। 


मगर श्री रामानुजन ने श्री हार्डी को इसके पहले ही 8 फरवरी, 93 को, ठीक सत्रह 
दिन पहले, एक पत्र में भेज दिया था जो हमारी फाइल में है । 
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दूसरे ही दिन, डा. वाकर ने मद्रास यूनिवर्सिटी के रजिस्ट्रार महोदय को एक पत्र 
लिखा जिसमें रामानुजन को छात्रवृत्ति देने की सिफारिश की । 
उन्होंने लिखा : 


इस पत्र द्वारा में आपका ध्यान मद्रास पोर्ट के लेखा विभाग में काम करने वाले 
एक क्लर्क एस. रामानुजन की ओर खीचना चाहता हूं, लेकिन कल सर फ्रांसिस 
स्त्रिंग की मौजूदगी में उनका कुछ काम मुझे दिखाया गया । मुझसे कहा गया 
कि वह 22 साल के हैं ओर उनका जो काम मेने देखा उसका मेरे पर यह प्रभाव 
पड़ा कि अपनी मौलिकता में वेग्म्बिज के वन्नलेज में पढ़ने वाले किसी भी गणितीय 
फेलो से वह कम नहीं ठहरेंगे । मुझे यह बिलकुल स्पष्ट हो गया कि यूनिवर्सिटी 
के लिए वह न्याय संगत होगा कि कम से कम कुछ वर्षो तक रामानुजन को अपना 
पूरा समय, आजीविका की चिता किये बिना गणित में लगाने की सुविधा दी 
जाये। 


लगभग पंद्रह दिन बाद, मद्रास इंजीनियरिंग कालेज के प्रो. वी. हनुमंत राव ने 
नारायण अय्यर को सूचना दी कि बोर्ड आफ स्टडीज की मीटिग होने वाली है : 


बुधवार, 9 परवरी को शाम साढ़े पांच बजे सीनेट हाउस में में गणित के बोर्ड 
आफ स्टडीज की बैठक बुला रहा हूं । उसमे यह विचार किया जायेगा कि एस. 
रामानुजन के लिए हम क्‍या कर सकते है । क्या आप कृपापूर्वक उसमें आकर 
हमारी सहायता कर सकेंगे । आपने उनके काम को देखा है और लेखक की 
अपेक्षा आप उसे समझने में हमारे लिए ज्यादा मददगार साबित हो सकेंगे । 


बोर्ड आफ स्टडीज ने डा. वाकर की सिफारिश से सहमति प्रकट की और सहायता 
देने का निर्णय कर लिया । 25 मार्च, 943 वि बोर्ड के अध्यक्ष ने मद्रास यूनिवर्सिटी के 
उपकुलपति को एक पत्र भेजा जिसमें रामानुजन को रु. 75 महीने छात्रवृत्ति के लिए 
अनुरोध किया । 

इन दोनों पत्रों से - डा. वाकर और बोर्ड आफ स्टडीज के अध्यक्ष के अभीष्ट की 
- सिद्धि हो गयी । अपनी एक ऐतिहासिक बैठक में, मद्रास यूनिवर्सिटी की सिडीकेन्ट 
ने उपर्युक्त छात्रवृत्ति मंजूर कर दी । उसकी कार्यवाही में जो लिखा मिलता है वह इस 
प्रकार है : 


महानिदेशक वेधशाला मद्रास के पत्र सं. -]2, तारीख 26 जनवरी, 93 पढ़ा 
गया । इस प्रकार यूनिवर्सिटी के ध्यान में यह बात लायी गयी है कि पोर्ट ट्रस्ट 
दफ्तर के क्लर्क एस. रामानुजन का गणित में मौलिक कार्य है और यह भी कहा 


22 श्रीनिवास रामानुजन 


गया है कि यूनिवर्सिटी के लिए यह न्यायसंगत होगा कि बिना आजीविका की 
चिता किये कुछ साल तक अपना पूरा समय गणित में लगाने की उसे सुविधा 
प्रदान करें । 


अध्यक्ष बोर्ड आफ स्टडीज (गणित) का भी 25 मार्च, 493 का पत्र पढ़ा गया 
जिसमें कहा गया है कि बोर्ड कुछ शर्तों पर एस रामानुजन को रु. 75 महीने की 
छात्रवृत्ति देने की सिफारिश करता है । ह 


निश्चय हुआ कि बोर्ड की सिफारिश मंजूर की जाये और समावेशन के 
अधिनियम की धारा न 5 और इंडियन यूनिवर्सिटी एक्ट 904 की धारा नं. 3 
के अनुसार यूनिवर्सिटी शुल्क कोष से प्रस्तावित छात्रवृत्ति की अदायगी के लिए 
प्रशासन की स्वीकृति की प्रार्थना की जाये । 


छात्रवृत्ति के साथ सिडीकेट ने एक शर्त जोड़ दी । वह यह कि रामानुजन हर तीसरे 
महीने अपने काम की रिपोर्ट भेजते रहें । रामानुजन ने निष्ठापूर्वक इस आदेश का पालन 
किया और क्रमश: 5 अगस्त, 93; 7 नवंबर 93; और 9 मार्च, 94 को रिपोर्ट 
भेजी, आखिरी तो इंग्लैंड जाने के ठीक एक हफ्ते पहले । 

लेकिन अभी भी कुछ कानूनी रुकावरें सामने आ रही थीं । कुछ लोगों ने एतराज 
उठाया कि यूनिवर्सिटी के नियमों का तकाजा यह है कि शोध छात्र को कोई छात्रवृत्ति 
तब तक नहीं दी जा सकती जब तक उसके पास एम.ए, की डिग्री न हो । लेकिन दूसरों 
ने कहा कि यह नियम तो स्वयं यूनिवर्सिटी ने बनाये हैं और अपवाद स्वरूप वह इनको 
ढीला भी कर सकती है । इनके लिए गवर्नर की विशेष आज्ञा की जरूरत थी । इस विषय 
पर सिडीकेट का निर्णय सूचित करते हुए रजिस्ट्रार ने भी सरकार को लिखा : 


यूनिवर्सिटी के वर्तमान नियमों में ऐसी विशिष्ट छात्रवृत्ति की गुंजाइश नहीं है । 
लेकिन सिंडीकेट मानती है कि समावेशन के अधिनियम की धारा 45 और 
भारतीय विश्वविद्यालय अधिनियम की धारा नं. 3 ऐसी छात्रवृत्ति की स्वीकृति 
की इजाजत देती है, यदि फोर्ट सेंट जार्ज इन कौंसिल के गवर्नर की स्पष्ट सहमति 
इसके लिए प्राप्त हो जाये । 


इस प्रकार छात्रवृत्ति विधिवत मंजूर की गयी और पहली मई, 93 से रामानुजन 
ने अपनी क्लर्की की नौकरी छोड़ दी । उसके बाद वह विधिवत गणितज्जञ हो गये और 
अपने जाज्वल्यमान जीवन के अंत तक उसी रूप में रहे । 

जैसा कि पिछले अध्याय में लिखा जा चुका है, इसी बीच रामानुजन ने प्रो. जी.एच. 
हार्डी से पत्राचार शुरू कर दिया था । उसके दो पत्रों की चर्चा की जा चुकी है । अपनी 
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तीसरी चिट्ठी - तारीख 7 अप्रैल, 93 - में उन्होंने उपर्युक्त छात्रवृत्ति का सुखद 
समाचार दिया । उन्होंने लिखा : 


आपको सूचित करते हुए मुझे आनंद होता है कि यूनिवर्सिटी ने मेरे लिए दो साल 
के वास्ते साठ पौड वार्षिक छात्रवृत्ति स्वीकृत की है और यह हो सका डा. बाकर, 
एफआर एस, भारत सरकार के मेट्रोलाजिकल विभाग के निदेशक की बदौलत, 
जिनवा में बहुत आभारी हूं ।.. मेरी विनती है कि आप मेरे धन्यवाद मिस्टर 
लिटिलवुड, डा. वार्नेंस, मिस्टर बेरी और अन्य मित्रों तक भी पहुंचा दें जो मेरे 
कार्य में रुचि ले रहे हैं. .. 


साथ ही रामानुजन ने प्रो. हा्डी को अपना “सहानुभूतिपूर्ण मित्र” कहा । हाडीं तुरंत 
समझ गये थे कि रामानुजन की प्रतिभा कैम्ब्रिज में ही खुलकर विकसित हो सकेगी और 
वह उन्हें वहां बुलाने को बहुत उत्सुक थे । 

कई कारणों से रामानुजन विदेश जाने में संकोच करते थे । लेकिन हार्डी इससे 
निराश नहीं हुए। उनका ख्याल था कि रामानुजन अकेले आने में संकोच करते हैं और 
आगर मद्रास से कैम्ब्रिज आने वाला भरोसे का कोई आदमी मिल जाये तो उसके साथ 
जरूर चले आयेंगे । सवाल था कि ऐसा आदमी कौन हो सकता है । 

सौभाग्य से 4944 के शुरू में मद्रास विश्वविद्यालय ने कैम्ब्रिज से प्रो. ई.एच. नेविल 
को गणितीय विषयों पर व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया । प्रो. नेविल ट्रीनिटी 
कालेज के फेलो थे और यूनिवर्सिटी ने उन्हें एक व्याख्यान-माला वी खातिर बुलाया 
था । प्रो. हार्डी मौकय चूकने वाले नहीं थे । उन्होने प्रो. नेविल के सुपुर्द यह काम किया 
कि मद्रास से वापिस आते समय रामानुजन को साथ लेते आयें । 

मद्रास पहुंचने पर नेविल महोदय रामानुजन से मिले । उन्हीं के शब्दों में : 


मैं स्वयं ही 94 के प्रारंभिक सप्ताहों में मद्रास गया । पहले व्याख्यान के बाद 
मेरा परिचय रामानुजन से कराया गया । हम दोनों पास पास बैठ गये । उन्होंने 
एक नोट-बुक खोली और उसके पने पलटने लगे । दो रोज बाद फिर उनसे भेंट 
हुई और उन्होंने अपनी नोट-बुक मुझे दिखाई । तीसरी बार की भेंट पर उन्होंने 
कहा, “शायद आप इस नोट-बुक को अपने साथ ले जाना पसंद करेंगे ।” में 
उनका यह वाक्य सुनकर दंग रह गया । इसमें उनका मेरे प्रति विश्वास और 
सम्मान दोनो थे । यह अनमोल कृत्ती कभी उनके अलावा किसी दूसरे के पास 
नहीं गयी थी । कोई भारतीय इसे समझ नहीं सकता था । किसी अंग्रेज के हाथ 
से इसे छोड़ा नहीं जा सकता था । सच तो यह था कि उस समय भारत में अंग्रेजों 
को बहुत शक की निगाह से देखा जाता था, व्यक्ति के नाते नहीं बल्कि प्रशासनिक 
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यंत्र के अंग के नाते । मैं उस यंत्र के बाहर का था और सिर्फ इसी वजह से मुझे 
बहुत जबरदस्त लाभ था जो औरों को नही था। मद्रास में गामानुजन के लिए 
यूनिवर्सिटी गणित के प्रो. रिचर्ड लिटिलहेल्स ने मुझसे कहीं ज्यादा किया था 
और आगे भी करने वाले थे । 


इस प्रकार रामानुजन का विश्वास पूर्णतया प्राप्त कर मैने तुरंत ही उनके कैम्ब्रज 
चलने का सवाल उठाया ठो मुझे यह देखकर सुखद आश्चर्य हुआ कि रामानुजन 
को समझाने की जरूरत थी ही नहीं और उनके माता-पिता का विरोध भी खत्म 
हो गया था । एकसजीवस्वण में उनकी माता ने देखा कि यूरोपियन विद्वान उनके 
पुत्र के चारों ओर एकत्र हैं और नामगिरि देवी के यहं आदेश देते सुना कि अपने 
बेटे और उसके जीवन-लक्ष्य की सफलता के बीच में बाधा बनकर मत खड़ी 
हो | फिर भी मुझे डर था कि शायद रामानुजन के साथी ही उन्हें मना करें । 
इसीलिए मैंने उनके मित्रों को राजी करना शुरू किया और उन्हें यह इत्मिनान 
दिलाया कि रामानुजन का आ जाना उनके खास हित में होगा। मेने फौरन ही 
हाडीं को चिट्ठी लिखी कि अप्रत्यक्ष बाधायें खत्म हो गयीं ओर अब आपको 
आर्थिक मदद का प्रबंध कर देना चाहिए । मैने लिखा कि मद्रास से ही पैसा जमा 
करने की कोशिश मैं करूंगा लेकिन अगर में असफल रहा तो कैसे ही क्यों न 
हो, पैसा इंग्लैंड से आना चाहिए । 


मुझे याद नहीं कि रामानुजन और उनकी नोट-बुकों के बारे में मेने क्या लिखा 
लेकिन इतना अच्छी तरह स्पष्ट कर दिया कि अगर रामानुजन आने को तैयार 
हों तो आ्थिक कठिनाइयों को बीच में नहीं पड़ने देना चाहिए । एक क्षण के लिए 
तो हार्डी ने संकोच किया । उन्होंने लिखा -- “जो भी तुम वचन दो उसका ध्यान 
रखना । और एक चेतावनी पूर्ण नोट भी लिखा जिसमें कहा कि लंदन के इंडिया 
आफिस में ऐसे मेधावी छात्र के बारे में हमने अकसर सुना हैं । मगर उस चेतावनी 
की मैने कोई परवाह नहीं की और हार्डी की बात पर मुझे हंसी भी आई । क्योंकि 
मेंने तो नोट-बुकें देखी थीं और रामानुजन से बात भी की थी, जो दोनों चीजें हार्डी 
के लिए संभव नहीं हो सकी थीं।” 


विदेश में पढ़ाई करने के लिए जो खर्च बैठेगा उसका सवाल टेढ़ा था | लेकिन 
इसमें कोई विशेष रुकावट नहीं आई । क्योंकि प्रो. हार्डी लंदन में भारत मंत्रालय के 
कार्यालय को लिख ही चुके थे ।यह चिट्टी मद्रास यूनिवर्सिटी की सिंडीकेट के पास भेज 
दी गयी और उसके सामने विचार के लिए पेश हुई । 

साथ ही साथ, प्रो. नेविल ने भी 28 जनवरी, 94 को एक स्मरण पत्र यूनिवर्सिटी 
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के पास भेजा था । उसमें उन्होंने लिखा : 


मद्रास के एस. रामानुजन की प्रतिभा का आविष्कार गणितीय जगत में हमारे 
समय की सबसे रोचक घटना सिद्ध होने वाली है। इस बात पर जितना महत्व 
दिया जाये थोड़ा है कि आधुनिक विधियों की बारीकियों की ट्रेनिंग रामानुजन 
को मिलनी चाहिए और ऐसे लोगों से उनका संपर्क स्थापित होना चाहिए जो यह 
जानते हैं कि उनसे संबंधित गणित के किन विस क्षेत्रों की खोज हो चुकी है और 
किन की नहीं हो चुकी है । 


मुझे पूरा विश्वास हैं कि सर्वोच्च कोटि के गणितज्ञों से संपर्क में आने पर 
रामानुजन की प्रतिभा और भी खिल उठेगी और ऊंची से ऊची चीजें उनके दिमाग 
से निकलेंगी । उस हालत मे उनका नाम गणित के महान लोगों में आ जायेगा 
और मद्रास नगर तथा यूनिवर्सिटी को सदा अभिमान रहेगा कि उन्हे अज्ञात से 
प्रसिद्धि तक पहुंचाने में मदद दी । 


यह भविष्यवाणी एकदम सच्ची सिद्ध हुई | दूसरे ही दिन 29 जनवरी व प्रेसिडेंसी 
कालेज, मद्रास के गणित प्रो. लिटिलहेल्स ने भी इसी विषय पर एक लंबा पत्र रजिस्ट्रार 
को लिखा | 

इन कोशिशों पर आगे चार चांद लगाने के लिए, सर फ्रांसिस स्प्रिंग, मद्रास के 
गवर्नर से मिले और 5 जनवरी, 94 को उनके सचिव के पास एक पत्र भेजा । इसमें 
उन्होने लिखा : 


जहां तक मेरी जानकारी है हिज एक्सीलेंसी ही शिक्षा का विभाग देखते हैं । इस 
वास्ते मैं एक ऐसे मामले मे उनकी दिलचस्पी पैदा कराना चाहतों हूं जो आगामी 
कुछ दिनों में उनवेः पास पहुंच जायेगा । और में मानता हूं कि वर्तमान स्थिति मे 
वह मामला बहुत आवश्यक भी है । वह संबंधित है मेरे दफ्तर के एक क्लर्क 
एस. रामानुजन से जिसके बारे में श्रीमान मुझसे सुन ही चुके हैं | बहुत ऊंचे गणित 
अधिकारियों द्वारा उन्हें यदि एक लोको त्तर वर्ग की नहीं, फिर भी नवीन और उच्च 
श्रेणी की प्रतिभा का गणितज्ञ बताया गया है । 


पिछले आठ-नौ महीनों में केम्बिज, शिमला और मद्रास के प्रथम श्रेणी के अनेक 
गणितज्ञों ने गमानुजन के किये कार्य को देखा है और उनकी बहुत प्रशंसा की 
है । जेसा शायद आपके ज्ञात है, इन दिनों श्री नेविल, जो मेरे ख्याल में सीनियर 
रैगलर हैं और वेमरम्त्रज में ट्रिनिटी कालेज के फेलो हैं, मद्रास आये हुए हैं और 
उच्चतर गणित के कुछ विशिष्ट पहलुओं पर एक व्याख्यान-माला दे रहे हैं जिन्हें 
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सुनने के लिए आनर्स के छात्र और अन्य रुचि लेने वाले लोग जाते हैं । कैम्बिज 
: से मिले आदेश के अनुसार उन्होंने रामानुजन में बहुत दिलचस्पी ले रखी है और 
यह उम्मीद की जा रही है कि उन्हें वैम्रम्बिज चलने के लिए राजी किया जा सकेगा 
ताकि वहां विशेषज्ञ मार्गदर्शन में वह एक-दो साल रहकर काम कर सकें । इस 
तरह न केवल उनकी प्रतिभा वत्र फल संसार को मिलेगा बल्कि हम यह भी आशा 
करते हैं कि उनकी निजी ख्याति, भावी उपयोगिता और व्यक्तिगत संपन्‍नता भी 
सुरक्षित हो जायेगी - ये चीजें ऐसी हैं जिनका होना नामुमकिन हो जायेगा अगर 
वह अपने बाकी जीवन के लिए मद्रास जेसी पिछड़ी जगह में पड़े रह जाते हैं । 


बाकी में उस बिदु पर आता हूं जिसमें श्रीमान आप शायद कुछ लाभ के लिए 
दखल दे सकेंगे। कल शाम मुझे मिस्टर लिटिलहेल्स से पता चला कि 
यूनिवर्सिटी सिडीकेट ने निर्णय किया है दि; बशर्ते सरकार वी स्वीकृति मिल 
जाये, दस हजार रुपये की रकम रामानुजन के लिए सुरक्षित रख दी जाये ताकि 
वह दो साल तक इंग्लैंड में रह सकें | सर्वश्री लिटिलहेल्‍स और नेविल ने मुझ से 
अभ्यर्थना की है कि श्रीमान से अनुरोध करूँ कि यूनिवर्सिटी सिडीवेटट की इस 
कार्रवाई की जल्दी से संपुष्टि कर दे । लेकिन मैं यह बिलकुल स्पष्ट कर देना 
चाहता हूं कि यह मैं सिडीकेट के किसी आदेश के अंतर्गत नहीं, बल्कि एक 
व्यक्ति के नाते लिख रहा हूं जिसे अपने कर्मचारी रामानुजन के साथ साथ गणित 
में भी दिलचस्पी है । निश्चय ही मिस्टर आर्थर डेविस इंग्लैंड की यात्रा का प्रबंध 
कर देंगे और रामानुजन की रूढ़िवादी परंपरा का भी पूरा ध्यान रखेंगे । 


स्वयं मैं गणित से बहुत दूर हूं और इतनी क्षमता नहीं रखता कि रामानुजन के 
बारे में जो कुछ मुझ से कहा गया है उस पर राय दे सकूं । लेकिन जो लोग जानकार 
हैं और पूरी तरह अधिकृत हैं, उनका मानना है कि रामानुजन की खोजों से विचार 
की एक नयी धाण सामने आई है जिसका विज्ञान के लिए बड़ा सम्मानित मूल्य 
है। बड़े विश्वास के साथ वे कहते हैं कि रामानुजन की खोजें स्पष्टतया 
युगांतकारी हो सकती हैं और वह मद्रास विश्वविद्यालय द्वारा आर्थिक सहायता 
के सर्वथा योग्य है । 


गवर्नर के निजी सचिव ने उसी दिन इस चिट्ठी की पहुंच” इन शब्दों में भेजी : 
आपका 5 फरवरी का पत्र मिला । हिज एक्सीलेंसी आपकी इस इच्छा के प्रति 
सहदयतापूर्वक सहानुभूति रखते हैं कि यूनिवर्सिटी को चाहिए कि रामानुजन को 


ऐसे साधन प्रदान करें जिससे वह कैम्ब्रिज में अपनी खोजें जारी रख सकें और 
वह इस प्रस्ताव में सहायक होने के लिए जो वुुछ कर सकते हैं सहर्ष बरेंगे । 
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इस प्रकार मद्रास की यूनिवर्सिटी ने मद्रास सरकार की सहमति से, रामानुजन को 
सहायता देने का असाधारण कदम उठाया । यह सहायता ढाई सौ पौंड प्रति वर्ष छात्रवृत्ति 
की थी जो पहली अप्रैल, 494 से दो साल तक इंग्लैंड में मिलती रहेगी और साथ साथ 
जाने का किराया और कुछ ऊपर के खर्च के लिए भी । बाद में यह छात्रवृत्ति पांच साल 
तक के लिए बढ़ा दी गयी । 

अब रामानुजन कैम्ब्रिज जाने को तैयार हो गये । लेकिन उन्हें अपने माता-पिता की 
आर्थिक कठिनाई से बड़ी चिता थी और चाहते थे कि उनके लिए भी कुछ व्यवस्था हो 
जाये । इस वास्ते उन्होने यूनिवर्सिटी अधिकारियों से विनती की कि छात्रवृत्ति में से साठ 
रुपया महीने उनके पिताजी के पास कुंभकोणम भेज दिया जाये । यह बात भी मंजूर कर 
ली गयी | खाने के बारे में सर फ्रांसिस स्प्रिंग ने जहाज के एजेंट को लिख दिया कि 
गणितज्ञ को रास्ते भर शुद्ध शाकाहारी भोजन दिया जाये । 

सारी चिताओं से मुक्त होकर और अपनी ओर से सर्वोत्कृष्ट प्रयल करने की विनम्र 
कामना से रामानुजन 47 मार्च, 94 को मद्रास से रवाना हुए। जहाज का नाम था 
एस.एस. नेवासा । 

ठीक तीन हफ्ते बाद, 7 अप्रैल को वह लंदन पहुंचे । वहां से वह वैम्रम्ब्रज चले गये 
जहां ट्रिनिटी कालेज में उनका दाखला हो गया । कालेज ने भी उन्हें साठ पौंड की गशि 
छात्रवृत्ति के रूप में दे दी । 

3 मई, 94 को मद्रास के सुप्रसिद्ध दैनिक 'हिंदू' और देश के अन्य अखबारों 
में रामानुजन के केम्ब्रिज पहुंचने का समाचार छपा । वह इस प्रकार है : 


मद्रास के मिस्टर एस. रामानुजन अब ट्रिनिटी में रह रहे हैं । उच्च गणित में उनके 
कार्य से केम्बिज में अचंभे की लहर दौड़ गयी है । वह मुख्यतया कालेज के दो 
फेलों के साथ मिलकर अध्ययन करेंगे -- मिस्टर हार्डी और मिस्टर लिखिलवुड । 
रामानुजन जो काम पहले से कर चुके हैं उसे वे दोनों देख रहे हैं और उसके अंदर 
आश्चर्यजनक आविष्वग्र उन्हें मिल रहे हैं । 


अप्रैल, 972 में मद्रास जाकर मेने (लेखक ने) आचार्य श्री की धर्मपली, श्रीमती 
जानकी अम्माजी के दर्शन किये । विवाह के समय उनकी आयु ग्यारह वर्ष और 
आचार्यश्री की बाईस वर्ष थी । अब वह 73वें वर्ष में हैं और मद्रास नगर के ट्रिप्लीकेन 
मोहल्ले में अपने भानज़े के साथ रहती हैं । अपने पत्तिदेव के संस्मरण सुनाते हुए उन्होंने 
कहा, “गणित में वह सद्य इतने डूबे रहते थे कि किसी और बात की तरफ उनका ध्यान 
ही नहीं जाता था । कभी कभी तो वह भोजन करना तक भूल जाते । तब में उनके पास - 
जाती और उन्हें खाना खिलाती थी । खाना वह खा लेते पर उनके मुख से स्पष्ट पता 
चलता था कि वह गणित की किसी समस्या के बारे में सोच रहे हैं |” 
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“केम्ब्रिज जाने का अपना विचार उन्होंने आपको पहले से बतलाया था या नहीं ? ” 
मैने पूछा । ह 

“हां, बतलाया था । जब मैने उनके साथ चलने की इच्छा प्रकट की तो बोले - 
“एक साल में तो लौट ही आऊंगा, तुम यहीं रहो ।” फिर कहा - “विश्वास मानों कि 
तुम्हारे लिए बहुत-सा सोना, हीरा, मोती लेकर आऊंगा जिससे तुम मालामाल हो 
जाओगी ।” यह कहकर वह हंस पड़े । तब मैंने जवाब दिया, “इस तरह बनाइये मत ! 
मैं जानती हूं कि आप गणित के लिए ही इंग्लैंड जा रहे हैं और गणित तो ऐसी ईर्ष्यालु 
देवी है कि किसी और चीज को सहन नहीं कर सकती । इसलिए पैसा आदि तो आप 
कुछ भी नही कमा पायेंगे ।” तब उन्होंने स्वीकार किया - “तुम सही कह रही हो ।” 

अम्माजी नेआगे कहा, “लंदन जाने की तिथि (7 मार्च, 494) के ठीक एक सप्ताह 
पहले वह मुझे जहाज दिखाने ले गये जिसमें बैठकर वह जाने वाले थे । अपनी सीट 
और वहां की सारी व्यवस्था मुझे दिखाई । तीन दिन बाद कहने लगे कि अब तुम घर . 
(वुंभकोणम) चली जाओ ताकि जहाज के निकलते समय तुम यहां न रहो । अगर तुम 
मेरी आंखों के सामने रहोगी तो तुमको छोड़ना मेरे लिए असंभव होगा । तदनुसार में 
ससुराल चली गयी और उनकी यात्रा की कुशलता और कार्य की सफलता के लिए 
ईश्वर से प्रार्थना करती रही । स्टेशन पर वह मुझे ट्रेन पर विदा करने आये । 

वापसी की चर्चा करते हुए अम्माजी ने कहा - “टुर्भाग्यवश मेरे सास-ससुर ने 
विलायत से उनके लौटने की सूचना मुझे नहीं दी । लेकिन मेरे बड़े भाई ने (जिनके साथ 
मैं उस समय, मार्च 99 में, कराची में रह रही थी) अखबार में समाचार पढ़ा और मुझे 
मद्रास पहुंचा दिया | तब से अंत तक में उनके साथ ही रही ।” 


6 


प्रतिभा का उत्कर्ष 


अनेक संघर्षो और बाधाओं को पार करते हुए. आखिरकार रामानुजन सही जगह 
और सही मनुष्य (प्रो. जी.एच. हार्डी) के पास पहुंच गये । उन दोनों में ऐसा पारस्परिक 
संबंध स्थापित हो गया जिसका गणितीय जगत में कोई सानी नहीं मिलता और जिसने 
दोनों को अमर कर दिया है । रामानुजन पूरे तन-मन-प्राण से अपने काम में जुट गये । 

शुरू में दो महीने तक रामानुजन प्रो. नेविल के साथ रहे । प्रो. नेविल ने उन दिनों 
की चर्चा करते हुए लिखा है : 


अप्रैल 94 में रामानुजन कैम्बिज आये और जुलाई महीने में ट्रिनिटी कालेज 
में उनको जगह मिली । इस दौरान में वह मेरे घर पर मेरे साथ ही रहे । एक विचित्र 
सभ्यता के. बीच अचानक पड़ जाने के कारण जीवन की छोटी छोटी कठिनाइयों 
का उन्हें अनुभव होना स्वाभाविक था - सब्जियां जो उन्हें अच्छी नहीं लगती 
थी क्योंकि वे उनसे अपरिचित थे, जूते जो उनके पैरों को तंग करते थे क्योंकि 
छब्बीस साल तक वे पैर किसी बंदिश में रहे ही नहीं थे, आदि । लेकिन रामानुजन 
ने इन चीजों की कोई परवाह नहीं की । वह बहुत प्रसन्‍न रहते थे और जिस 
गणितीय समाज में वह प्रवेश कर रहे थे उसव्य पूरा आनंद ले रहे थे । जितने 
भारतीय विद्यार्थी वहां थे वे गमानुजन पर गर्व करते और उनके प्रति अपार श्रद्धा 
और आदर रखते थे । 


लेकिन उसी साल गर्मियों में महायुद्ध के आरंभ होने का उनके विकास पर गहरा 
असर पड़ा | जिन गणिवज्ञों के बारे में यह उम्मीद थी कि रामानुजन का उनसे 
संपर्क स्थापित होगा और उनसे वह कुछ सीखेंगे, उनमें से अधिकांश युद्ध संबंधी 
सेवा हेतु यूनिवर्सिटी छोड़कर चले गये और केवल हार्डी महोदय रह गये । 
लेकिन हार्डी ने आशातीत समय ग्रमानुजन को दिया और वे दोनों लगातार साथ 
रहते थे । हार्डी का कहना है कि “उनको सिखाने के लिए मुझे काफी कोशिश 
करनी पड़ी और एक हद तक मैं कामयाब भी हुआ - लेकिन यह स्पष्ट है कि 
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जितना उन्होंने मुझसे सीखा उससे कहीं ज्यादा मैने उससे सीखा।” अगर 
रामानुजन के प्रकाशित निबंधों का क्षेत्र उनकी नोट-बुकों की अपेक्षा काफी 
संकीर्ण है, और बहुत से विचार जो भारत में उनके मन में उठे लेकिन इंग्लैंड 
आकर उनको रामानुजन ने छोड़ दिया, इन सब का कारण यह था कि हार्डी गणित 
के उन्हीं क्षेत्रों में रामानुजन का तेजी से मार्ग-दर्शन कर सके और सफलतापूर्वक 
उनका साथ दे पाये जिनमें उनकी (हार्डी की) खुद की पहुंच थी । युद्ध ही वह 
चीज थी जिसने रामानुजन व्ने उन गणितज्ञें से अलग कर दिया जिनकी ऊंचाइयां 
हार्डी से भिन्‍्न मगर खुद उनके (रामानुजन) अनुकूल थीं । लेकिन हार्डी के साथ 
उनका संपर्क इतना घनिष्ठ हो गया कि उनके सम्मिलित काम में कभी कभी वह 
अंतर मुश्किल हो जाता है कि क्‍्नैन किसका है ? । 


युद्ध छिड़ जाने की वजह से रामानुजन के काम में अनेकों प्रकार की अड़चनें खड़ी 
हो गयीं । उनमें सबसे प्रमुख यह थी कि प्रो. जे.ई. लिटिलवुड की संगत का लाभ उनको 
नहीं मिल सका और अकेले प्रो. हाडी का ही सहारा मिल पाया । ] नवंबर, 95 को 
मद्रास यूनिवर्सिटी के रजिस्ट्रार के नाम, प्रो. हार्डी ने एक चिट्ठी लिखी । उसमें उन्होंने 
इस तथ्य पर दुख प्रकट करते हुए कहा : 


युद्ध के कारण रामानुजन को बहुत घाटा उठाना पड़ रहा है । मिस्टर लिटिलवुड 
और मैं दोनों मिलकर उनको पढ़ाने वाले थे, लेकिन लिटिलवुड की वजह से चले 
जाना पड़ा और ऐसे प्रतिभा-संपनन शिष्य के लिए एक शिक्षक मात्र काफी नहीं 
हो सकता. .. निस्‍्संदेह वह आधुनिक काल के सर्वश्रेष्ठ गणितज्ञ हैं ।. . .विषयों 
के चयन करने में और उनको सुलझाने के तरीकों में वह हमेशा कुछ सनकी जैसे 
रहेंगे, लेकिन उनकी असाधारण शक्तियों के बारे में जरा भी शंका नहीं की जा 
सकती । कुछ मानों में तो ये सबसे अदभुत गणितज्ञ हैं और मेरी जानकारी में 
उनके जैसा कोई नहीं है । 


अन्य कठिनाइयां रहन-सहन की थीं | पर रामानुजन ने उनकी कोई चिता नहीं की 
और पूरे उत्साह व निष्ठा के साथ अपने काम में लगे रहे । जल्दी ही उन्होंने कैम्ब्रज के 
अध्यापकों और छात्रों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया और वह बहुत 
लोकप्रिय हो गये । 

कैम्ब्रिज क्रे किंग्स कालेज में मिस्टर आर्थर बेरी नाम के एक शिक्षक थे । एक दिन 
वह पढ़ा रहे थे तो रामानुजन चुपचाप उनकी कक्षा में जाकर बैठ गये और ध्यानपूर्वक 
सुनने लगे । मिस्टर बेरी के शब्दों में : 


मैं ब्लैक-बोर्ड पर कुछ फार्मूले सिद्ध कर रहा था । बीच बीच में मैं रामान॒ुजन की 
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तरफ देख लेता कि वह सावधानी से सुन रहे हैं या नहीं। कुछ समय बाद, 
रामानुजन का चेहरा मुस्कुरा उठा और वह बहुत उत्तेजित मालूम पड़े । मैंने पूछा 
कि क्या आप कुछ कहना पसंद करेंगे | तब वह अपनी जगह से उठे, ब्लैक-बोर्ड 
के पास आये और कुछ परिणाम लिख डाले जिन तक मैं अभी नहीं पहुंचा था । 
अपनी अनुप्रज्ञा से उन्होंने उनको प्राप्त कर लिया होगा । संख्याओं के सिद्धांत 
में उनकी सुलभता अधिकांश रूप से अनुभूति-जन्य थी । अन्य शुद्ध गणितज्ञों 
की तरह उन्होंने भी बहुत से अनुमान लगाये । बहुत से परिणाम तो बिना किसी 
मेहनत के उनके दिमाग में सहज उतर जाते थे । लेकिन वह यह जानते थे कि 
अपने दार्शनिक सिद्धांतों को सिद्ध करने के लिए भारी बौद्धिक प्रयास की जरूरत 
होगी । 


कैम्ब्रिज में रमानुजन अपने गणित कार्य में दिन-रात लगे रहे और एक से एक 
बढ़कर और महत्वपूर्ण प्रमेयों का उन्होंने आविष्व)्नर किया । उनके काम के बारे में जब 
मद्रास विश्वविद्यालय के अधिकारियों ने जानकारी चाही तो प्रो. जी.एच. हार्डी ने 497 
के शुरू में एक लंबा पत्र भेजा । उसमें उन्होंने लिखा : 


रामानुजन के भारत में किये गये कार्य को देखकर जो आशाएं पैदा हुई थीं उनको 
उन्होंने प्रचुर मात्रा में पूरा किया है और उन्होंने दिखला दिया है कि उनके अंदर 
किसी भी जीवित गणितज्ञ के जैसी अदभुत शक्तियां मौजूद हैं । सच तो यह है 
कि उनकी अनोखी योग्यताओं और विधियां -- जो परंपरागत पद्धति से शिक्षित 
एक यूग्रेपीय गणितज्ञ से एकदम भिन कोटि की हैं - ने उनके काम को और भी 
ज्यादा बहुमूल्य बना दिया है । 


इसके बाद प्रो. हार्डी उन बारह निबंधों की चर्चा करते हैं जो रामानुजन के इंग्लैंड 
आने के बाद 94, 495 और 96 में प्रकाशित हुए । उनमें एक अत्यंत रोचक निबंध 
“उच्च संयुक्त संस्थाओं” पर है । उच्च संयुक्त संख्या वह संख्या है जिसके भाजक 
उससे छोटी संख्या की अपेक्षा कहीं ज्यादा हैं, यानी जो अभाज्य संख्या से एकदम भिन्‍न 
जाति की है । इस प्रकार 3, 4, 6, 2, 24, 36, 48, 60, 720 और 80 ऐसी प्रथम संख्याएं 
हैं। रामानुजन ने साधारण लेकिन बहुत प्रवीण तर्क से यह सिद्ध कर दिखाया है कि ऐसी 
संयुक्त संख्याओं के गठन के बारे में जानकारी कैसे मिल सकती है । अपने उस निबंध 
में उन्होंने सबसे बड़ी उच्च संयुक्त संख्या का उल्लेख भी किया है । वह है : 

6746328388200 - 2, 3, 5, 7, ], 3, 7, 9, 23 

यह सब वर्णन करने के बाद प्रो. हार्डी लिखते हैं : 


इस निबंध के प्रकाशन (95) के बाद रामानुजन ने इसी प्रकार के और परिणाम 
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प्राप्त किये हैं। यह समस्या कुछ विचित्र है, और गणितीय खोज की प्रमुख धारा 
से वुछ हटकर भी है। लेकिन इसका समाधान करने में रामानुजन ने जो 
असाधारण अंतर्टरीष्टि और प्रवीणता दिखाई है उसमें कोई शंका नही है और सच 
ही यह भी मानना होगा कि इंग्लैंड में पिछले अनेक वर्षो में प्रकाशित निबंधों में 
यह बहुत अद्भुत है । 


अपनी रिपोर्ट के अंत में वे कहते हैं : 


श्री रामानुजन के काम का मेरा दिया ब्यौरा निश्चित ही अधूरा और आंशिक है । 
फिर भी उनके आश्चर्यजनक व्यक्तित्व और शवित्त की झांकी उससे मिल 
जायेगी । हाल में भारत ने बहुत से योग्य गणितज्ञ पैदा किये हैं और उनमें से 
अनेक ने कैम्ब्रिज आकर ऊंचा सम्मान प्राप्त किया है । लेकिन वे मुक्त कंठ से 
यह स्वीकार करेंगे कि श्री रामानुजन का कार्य एकदम भिन्‍न कोटि का है । उनके 
अंदर भारत का प्रथम श्रेणी का एक शुद्ध गणितज्ञ मिला है जिसकी सफलताएं 
और उपलब्धियों से भारत के सुंदर वैज्ञानिक भविष्य की उज्ज्वलतम आशाएं 
की जा सकती हैं । 


केम्ब्रिज में रामानुजन ने अथक परिश्रम का जीवन बिताया और एकाग्रता से गणित 
की उपासना में लगे रहे | आमतौर से वह रात में काम किया करते थे जब सब तरफ 
शांति रहती । यह जानकारी मुझे स्वर्गीय प्रो. जी.सी. चटर्जी (राजस्थान विश्वविद्यालय 
के भूतपूर्व कुलपति और संघीय लोक सेवा आयोग के सदस्य) से मिली जो उन दिनों 
रामानुजन के सहपाठी थे । 

प्रो. चटर्जी और उनकी धर्मपल्ली श्रीमती इला चटर्जी से मैं उनके दिल्ली 
निवास-स्थान पर ] दिसंबर, 970 को मिला । उन्होने बड़े वात्सल्य के साथ महान 
गणितज्ञ को अपने संस्मरण सुनाये । बड़े दुख के साथ मुझे लिखना पड़ रहा है कि उस 
मुलाकात के तीन सप्ताह बाद ही, 8 जनवरी, 977 कि प्रो. महोदय का स्वर्गवास हो 
गया । 

प्रो. चटर्जी और इलाजी का विवाह उन्हीं दिनों इंगलैंड में हुआ था । जब रामानुजन 
को यह पता चला कि उनके मित्र ने दांपत्य-सूत्र में बंधने का निश्चय किया है तो बहुत 
प्रसन्‍न हुए और उन दोनों को रात के खाने की एक बार दावत दी । कुछ अन्य घनिष्ठ 
मित्रों को भी बुला लिया | ट्रिनिटी में अपने कमरे पर ही उन्होंने दावत रखी और सारा 
खाना स्वयं बनाया । 

शुरू में रामानुजन ने सबको सूप (फलों का रस) परोसा । इला जी ने दो प्लेटें पूरी 
पी लीं। जब तीसरी बार रामानुजन देने लगे तो इलाजी ने नम्नतापूर्वक मना कस-दिया । 
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धोड़ी ही देर में रामान॒ुजन आंखों से ओझल हो गये | अतिथिगण इंतजार करते रहे । 
लेकिन जब एक घंटा हों गया और रामानुजन नहीं आये तो चटर्जी कालेज के मुख्य 
दरवाजे तक आये और चौकीदार से पूछने लगे । उसने बताया कि रामानुजन साहब तो 
टेक्सी करके कहीं गये हैं | इस पर उन्होंने सोचा कि कुछ सामान लेने गये होंगे और 
जल्दी ही लौट आयेंगे । इसलिए रात के दस बजे तक वे सब उनकी प्रतीक्षा करते रहे । 
दस बजे कालेज के दरवाजे बंद हो जाते हैं और उसके बाद कोई आ-जा नहीं सकता । 

अगले दिन सवेरे तक भी जब रामानुजन वापिस नहीं आये तो चटर्जी को चिता हो 
गयी । उन्होंने अपने मित्रो को खबर दी । चटर्जी बहुत परेशानी में थे | अचानक पांच 
दिन बाद उन्हें रामानुजन का आक्सफोर्ड से तार मिला कि तार मनीआर्डर' से पांच पाड 
भेज दो । चर्जी ने पैसा तुरंत भेज दिया और अगले दिन रामानुजन घर पर आ गये । 

चटर्जी ने पूछा कि आक्सपोर्ड किस काम से गये थे । तो रामानुजन बोले, “जब 
मैने देखा कि मेरी परोसी चीजें महिलाएं (दूसरी महिला अतिथी सुश्री मृणालिनी 
चट्टोपाध्याय थी, सुप्रसिद्ध भारतीय नेता और कवियत्री, श्रीमती सरोजिनी नायडू की 
बहन) नही ले रही है तो मुझे बहुत अपमानजनक लगा और निराश होकर में घर से चल 
दिया | और मन में यह तय कर लिया कि जब तक घर में वे रहेंगी तब त्तक में नहीं 
घुसूंगा । इत्तफाक से कुछ पैसा मेरी जेब मे पड़ा था । में सीधे आक्सपोर्ड चला गया 
और जब जेब खाली हो गयी तो तुम्हारी याद आई और तार भेजा और इस प्रकार यहां 
आ गया ।” 

ट्रिनिटी कालेज मे रहने वाले छात्र रामानुजन को बहुत मानते और चाहते थे । वे 
उन्हें 'डियर जैम' कहा करते थे । आमतौर से हर छात्र को दो कमरे मिलते हैं लेकिन उन्हे 
तीन कमरे दिये गये थे क्‍योंकि वह अपना खाना खुद ही पकाते थे । वह कट्टर शाकाहारी 
थे और अंडा, प्याज, यहां तक कि टमाटर भी नही छते थे । समय बचाने की खातिर कुछ 
मित्रों ने सलाह दी कि उबले आलू रसोई से मंगा लिया करें । वह राजी हो गये । थोड़े 
दिन बाद एक सहपाठी ने (जो तमिल ब्राह्मण था, लेकिन चाव से मांस खाता था) उन्हें 
छेड़ते हुए कहा, “यह आलू तो मांस के शोरबे में पकाये जाते हैं ।” 

“सचमुच ? ” आश्चर्यचकित होवर रामानुजन ने पूछा । 

अपनी जीत पर खुश होते हुए उसने कहा, “मैने अपनी आंखों से देखा है ।” 

शमानुजन को बहुत दुख हुआ और उस दिन से उन्होंने तय कर लिया कि रसोई 
या कहीं और से, कभी कोई चीज नहीं लेंगे और पूरा भोजन खुद ही बनाया करेगे । 

बीच में छुट्टियां पड़ी । घूमने की खातिर रामानुजन लंदन गये । साथ में चटर्जी 
और एक अन्य मित्र भी चले | ऊपर की मंजिल पर एक मकान चंद रोज के लिए कियये 
पर ले लिया । खाना नीचे की मंजिल में होता था । एक रात की घटना है कि रामानुजन 
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खाना जल्दी खाकर ऊपर गये और सोचा कि कुछ गणित लगाऊंगा । लेकिन तुरंत लौट 
पड़े । चटर्जी ने पूछा, “क्या बात हो गयी ? ” 

शरमाते हुए उन्होंने कहा - “मेरे पलंग पर एक बिल्ली बैठी है ।” 

“तो हटा दिया होता ।” 

“हटाने की कोशिश की, वह जाती ही नहीं ।” 

तब चरर्जी ने अपने मित्र से कहा कि तुम जाकर हटा आओ । वह ऊपर आये, मगर 
बिल्ली ने हटने का नाम नहीं लिया । 

अंत को चटर्जी ऊपर आये और बिल्ली पर एक अखबार फेंक कर मारा । लेकिन 
बिल्ली टस से मस नहीं हुई । 

तीनों बड़े निराश हो गये । बहुत संकोच के साथ मकान-मालकिन के पास पहुंचे । 
दरवाजे पर लगी घंटी बजाई | वह गुस्से में बाहर आई और बोली, “इतनी रात आप 
तीनों मुझे क्यों तंग कर रहे हैं? ” 

रामानुजन ने अपने बिस्तर पर लेटी बिल्ली के बारे में बताया और हिचकिचाते हुए 
कहा - “वह जा नहीं रही है ।” 

* मालकिन ने घृणा और अपमान के साथ उन्हें देखकर कहा, “आप लोग भी क्‍या 
अजीब हैं ।” उसने पलंग के पास जाकर बिल्ली की गर्दन पकड़कर उसे उठा लिया और 
फिर दूर फेंक दिया । इसके बाद वह मुस्कुराई और बोली, “अब तो आप तीनों की चिता 
दूर हो गयी ? .. नमस्कार ।” 

तीनों ने बड़े संतोष की सांस लेते हुए कहा, “बहुत बहुत धन्यवाद । नमस्कार !” 

लंदन की एक अन्य यात्रा में चटर्जी के साथ रामानुजन एक नाटक *चार्ली की 
चाची ' देखने गये । उसमें केम्ब्रिज विश्वविद्यालय के एक छात्र का जीवन दिखाया गया 

. था । रामानुजन को उस नाटक में बड़ा आनंद आया । वह बहुत हंसे और हंसते हंसते 

उनकी आंखों में आंसू तक आ गये । खेल के बाद, चटर्जी और सुश्री इला रुद्रा एक 
रेस्टोरेंट पर चाय पीने रुक गये, लेकिन रामानुजन ने सीधे अपने कमरे की राह पकड़ी । 

अगले दिन चटर्जी ने पूछा - “तुमको रास्ता कैसे मालूम हुआ ? ” 

“एक सिपाही के बाद दूसरे से पूछता चला आया । मकान का नाम मुझे मालूम 
नहीं था ।” 

रामानुजन को अपनी पली, जानकी देवी से प्रगाढ़ स्नेह था। लेकिन वह कभी 
उनका नाम न लेते और प्राचीन परंपरागत पद्धति के अनुसार उनका हवाला 'मेरे घर' 
कहकर दिया करते । जब वह कैम्ब्रिज में बीमार पड़े तो चटर्जी प्राय: उनसे मिलने जाते 
थे | अकसर देखते कि वह सुस्त और परेशान हैं । 

“कहो, क्या बात है ?” चटर्जी पूछते । 
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“मेरे घर ने कोई चिट्ठी नहीं भेजी ।” 

चटर्जी आंख मार कर चुटकी लेते, “भले मानुस, घर खुद थोड़ी चिट्ठी भेजा करते 
हं। 

रामानुजन शरमा जाते और कहते, “नहीं, नहीं, मैं ठीक हूं पहले से बहुत ठीक । 
तुम कोई चिता मत करो ।” 

रामानुजन का बाल-स्वभाव था | मित्रों के बीच वह कहानियां और संस्मरण बड़े 
शौक से सुनाते थे । गणित लगाने के अलावा अन्य किसी चीज में रस नहीं लेते थे । 
उन दिनों इंडियन मजलिस नाम की एक संस्था भारतीय विद्यार्थियों ने खोल रखी थी 
जिसमें विभिन्‍न विषयों पर वाद-विवाद हुआ करते थे | लेकिन उसमें भी वह कभी 
शामिल नहीं हुए । 

जहां तक रामानुजन के “तरीकों और हथियारों” का सवाल है, इस पर प्रो. हार्डी ने 
अपने एक भाषण में विस्तार से प्रकाश डाला है । यह भाषण 936 में हार्वर्ड यूनिवर्सिटी 
में उन्होंने दिया था । उन्होंने कहा : 


यह तो अनिवार्य था कि निरीक्षण के बाद यह पता चले कि रामानुजन के कार्य 
का बहुत बड़ा अंश पहले से किया जा चुका था । वह एक असंभव अक्षमता का 
सामना करते चल रहे थे - यूरोप की सारी संचित प्रज्ञा के मुकाबले एक बेचारा 
अकेला हिंदू अपना दिमाग लड़ा रहा था । उनका ढंग से शिक्षण तो हुआ नहीं 
था और न भारत में ऐसा कोई आदमी था जिससे उन्हें कुछ सीखना हो । उन्होंने 
मुश्किल से तीन-चार अच्छी पुस्तकें देखी होंगी, और वे भी अंग्रेजी की । उनके 
जीवन में ऐसे अवसर जरूर आये कि वह मद्रास यूनिवर्सिटी की लायब्रेरी गये 
होंगे । लेकिन वह कोई खास अच्छी नहीं थी । वहां फ्रेंच या जर्मन पुस्तकें, बहुत 
कम थी । और थीं भी तो यगमानुजन इन भाषाओं का एक शब्द नहीं जानते थे । 
मेरा अंदाज है कि रामानुजन ने भारत में जो सुंदर काम किया उसका लगभग 
दो-तिहाई पुन: आविष्कार था और इसमें से बहुत कम ही उनके जीवनकाल मे 
प्रबाशित हो सका । लेकिन वाटसन ने उनकी नोट-बुकों का विधिवत अध्ययन 
करके काफी और चीजें उनमें से खोज निकाली हैं । 


रामानुजन के प्रकाशित कार्य का अधिकांश भाग वह है जो उन्होंने इंग्लैंड में 
किया । उनका मानस कुछ हद तक दृढ़ हो गया था और वह कभी भी एक 
“परंपरागत' गणितज्ञ नहीं बन पाये । फिर भी उन्होंने नयी चीजें करना सीख लिया 
और उन्हें बहुत ही अच्छे ढंग से करते थे । उन्हें विधिवत शिक्षण देना असंभव 
था, लेकिन धीरे धीरे वह नये दृष्टिकोण अपनाने लगे थे । विशेष बात यह है कि 
वह यह जान गये कि उपपत्ति किसे कहते हैं और बाद वाली उनकी जो रचनाएं 
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हैं, उनको पढ़ कर ऐसा लगता है कि किसी सुपरिचित की वृत्रति है, यद्यपि कुछ 
पहलुओं से वे कृतियां उतनी ही विचित्र और व्यवितिगत थीं जितनी उनकी अन्य 
चीजें । तथापि उनके तरीके और हथियार प्राय: वैसे ही रहे जैसे शुरू में थे । सहज 
ही ख्याल होता है कि उनके जैसा शुद्ध गणितज्ञ कोशी के प्रमेष का आनंद लूटता 
और अनेक प्रकार से उसका उपयोग करता, लेकिन उन्होंने उसे छुआ तक नहीं 
और उनकी गणितीय प्रतिभा का सबसे आश्चर्यजनक प्रमाण यह है कि इस प्रभेय 
की आवश्यकता तक उन्होंने कभी महसूस नहीं की । 


कैम्ब्रिज में रामानुजन से सभी प्रभावित थे । प्रो. जे.ई. लिटिलवुड के शब्दों में इसका 
श्रेय रामानुजन की “असाधारण सामर्थ्य, विविधता और प्राचुर्य” को था । निर्मेयों के 
हल करने की उनकी विधि पर प्रकाश डालते हुए, प्रो. लिटिलवुड कहते हैं : 


यदि श्री कार की पुस्तक से रामानुजन को दिशा मिली, लेकिन उनकी कार्य 
विधियों का उस पुस्तक से कोई संबंध नहीं था, क्योंकि इनमे से अधिकांश 
पूर्णतया मौलिक थीं। उनकी अनुभूति साम्यानुमानों के आधार पर, जो कभी 
बहुत दूरगामी होते थे, चलती थीं। इसके अतिरिक्त वह विशिष्ट संख्यात्मक 
उदाहरणों से आनुभाविक परिणामों पर पहुंच जाते थे और उनमें यह क्षमता 
आश्चर्यजनक सीमा तक थी । कोशी प्रमेय से अपिरिचित होने के वत़्रण, उनके 
लिए रूपांतरों और द्विक समाकलों की कोटि के उत्क्रमणों क्न 
(35णगराबाणा$ 800 ग्राएट्ाह्अ०5 00 ण१९८० ए 00706 एाल्ट्राओ5) का 
ज्यादा उपयोग करना स्वाभाविक था। अपसारी श्रेणियों और समाकलों 
(9एट८2००६ 5०25 ॥70॥7८275) द्वारा रूपांतर की एक अत्यंत सुपरिष्कृत 
प्रणाली का उन्होंने आविष्कार किया था और यही उनका सबसे महत्वपूर्ण शर््र 
था । (वैसे तो इस तरह के तरीकों का प्रचलन पहले से है, लेकिन यह निश्चित है 
कि रामानुजन की खोज एकदम स्वतंत्र और उनकी अपनी थी ॥) 


अपनी विधियों के लिए उनके पास कोई पक्का तार्किक औचित्य नहीं रहता था 
और न तर्क में उनकी ज्यादा दिलचस्पी ही थी । सच बात तो यह है कि स्नातक 
पूर्व अवस्था के आगे विश्लेषण (गणित) में तर्क का कोई खास महत्व भी नहीं 
रह जाता है और एक यथार्थ विचार यदि सामने हो तो कोई भी योग्य व्यक्ति 
उस तर्क की पूर्ति कर दे सकता है | प्रमाण की एक सुनिश्चित कल्पना - जो 
आजकल इतनी परिचित है कि वह सहज मान ली जाती है - कया है, इसका 
शायद उन्हें ज्ञान तक नहीं था । अगर कोई महत्वपूर्ण तर्क उन्हें कही मिल जाता 
और प्रमाण और अनुभूति के पूर्ण मिश्रण से उनके सामने कोई निश्चित स्वरूप 


प्रतिभा का उत्कर्ष 37 
आ जाता, तो फिर वह चिता नहीं करते थे । 


प्रो. एल.जे. मार्डल नाम के एक प्रसिद्ध गणितज्ञ हैं जिन्होंने रामानुजन के कार्य पर 
अनेक बहुमूल्य निबंध लिखे हैं । कैम्ब्रिज में उन्होंने रामानुजन को देखा भी था । जब 
मैंने रामानुजन-संबंधी संस्मरण भेजने के लिए प्रो. मार्डल से विनती की तो उनका जवाब 
आया कि मैं रामानुजन से उम्र में छोटा था और उनके संपर्क में नहीं आया था । लेकिन 
दूर से उनको जितना देखा उस पर में कह सकता हूं कि “वह एक महापुरुष थे जो बहुत 
कम बोला करते थे ।” उनकी कार्य-प्रणाली के बारे में प्रो. मार्डल का कहना है : 


गरमानुजन के तरीके उनके अपने अनोखे थे। उनकी तरह शायद ही किसी 
गणितज्ञ ने अपनी सहज बुद्धि पर इतना आधार रखा होगा । अधिव्रश गणितज्ञ 
अपना लाभ इसी में देखते हैं कि अपने क्षेत्र से परिचित चीजों का जितना ज्यादा 
संभव हो उतना विस्तृत ज्ञान रखे । सफल गवेषणा करने की सभावना इससे बढ़ 
जाती है, यद्यपि इससे भी इंकार नही किया जा सकता कि हल करने की विधि के 
प्रचलित विचारों से अलग रहकर झझट में कठिन समस्याओं से एकदम उलझने 
का भी अपना महत्व है । यह सोचना बेकार है कि अगर ज्यादा अनुकूल 
परिस्थितियों में रामानुज को ज्यादा बेहतर हथियार मिल गये होते तो वह क्या 
करते । 


आगे चलकर प्रो. मार्डल लिखते हैं : 


मुख्यतया दीर्घवृत्तीय और प्रमाणीय फलनों (९॥एछ॥ए भगाए प्रात 
[07८0005) जैसे विषयों में रामानुजन का सर्वश्रेष्ठ कार्य हुआ है । उनमे उनकी 
अपवादस्वरूप और तेजस्वी प्रतिभा - जिसने इतनी आश्चर्यजनक कल्पना 
शक्ति, अनु भूति और अंतर्दृष्टि क्र दर्शन कराया - के लिए प्रचुर क्षेत्र मिला । 
अनंतगामी प्रक्रियाओं के आकारनिप्ठ परिचालन और बीजगणितीय सूत्रों के 
अनुभूति-जन्य बोध में, आयूलर और जैकोबी के बाद से उनके जैसा कोई नही 
हुआ । विचित्र और अद्भुत परिणाम सतत निकालने की उनकी प्रजनन-क्षमता 
असीमित थी और वह उनकी मृत्यु तक प्राणवान बनी रही । 


इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि रामानुजन का अपने काम करने का तरीका अनोखा 
था और उनके हथियार भी पूर्णतया उनके अपने थे । इंलैंड प्रवास काल में उनके 
इककीस निबंध यूरोप की विभिन पत्रिकाओं मे प्रकाशित हुए | इनमें से पांच प्रो. हार्डी 
के सहयोग से लिखे गये थे । 

अपने कार्य के फलस्वरूप रामानुजन ने ऊंची ख्याति और प्रतिष्ठा प्राप्त की । 
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28 फरवरी, 498 को वह रायल सोसाइटी के सदस्य चुने गये । इंग्लैंड के या उस जमाने 
के बिरिश साम्राज्य के वैज्ञानिक जगत में यह सबसे ऊंचा सम्मान माना जाता था । 
आम तौर से धारणा यह है कि रामानुजन भारत के प्रथम एफआर एस' थे । लेकिन 
सत्य यह है कि रायल सोसाइटी के प्रथम भारतीय सदस्य सर आरदेसिर कुरसेतजी थे 
जो 84 में चुने गये थे । वह पारसी थे और एक सफल इंजीनियर और जहाज-निर्माता 
थे । उनका जीवनकाल 808 से 877 तक रहा । लेकिन इससे इंकार नहीं किया जा 
सकता कि रामानुजन के एफआर एस. हो जाने पर भारतीय वैज्ञानिकों को जो उत्साह 
और प्रोत्साहन मिला और वैसा किसी अन्य चीज से नही मिला था| उनके बाद दस 
“बरस के अंदर तीन भारतीय सोसाइटी में शामिल किये गये । वे थे जगदीश चन्द्र बसु, 
चंद्रशेखर वेंकर रमण (जिन्हें बाद में अपनी खोज पर भौतिक विज्ञान का नोबल पुरस्कार 
भी मिला) और मेघनाथ साहा । इनके बाद कई और भी यह सम्मान पा चुके है। इस 
प्रैकार रामान॒ुजन की उपलब्धियों ने भारतीय विज्ञान और गणित में एक नये युग का 
सूत्रपात किया जैसा कि कविवर रींद्रनाथ ठाकुर ने साहित्य और कला के क्षेत्र मे किया 
था। 
रामानुजन का अपना कालेज भी उनका सम्मान करने में पीछे नहीं रहा । 
3 अक्तूबर, 98 को वह ट्रिनिटी कालेज के फेलो चुने गये । वह पहले भारतीय थे 
जिन्होंने यह मान प्राप्त किया । इस फेलोशिप के अंतर्गत उन्हें छह साल तक ढाई सौ 
पोड वार्षिक की सहायता प्रदान की गयी और उसके साथ कोई पाबंदियां या शर्ते नहीं 
थी। 
ट्रिनिटी कालेज के फेलो नियुक्त होने की यह सूचना प्रो. हारी ने यूनिवर्सिटी के 
पास भेजी । रजिस्ट्रार के नाम अपनी चिट्टी में उन्होंने लिखा : 


वह (श्रीनिवास रामानुजन) एक ऐसी ऊंची वैज्ञानिक प्रतिष्ठा और ख्याति के साथ 
भारत लौटेगे जैसी किसी अन्य भारतीय ने कभी नही पाई है और मुझे विश्वास 
है कि भारत उनके जैसी अनमोल निधि का समुचित आदर करेगा । 


साथ ही उन्होंने इस बात की भी आवश्यकता बतलाई कि रामानुजन की खातिर 
कोई स्थायी व्यवस्था ऐसी की जाये कि वह बिना किसी चिता या बाधा के अपना खोज 
कार्य जारी रख सकें । 

मद्रास विश्वविद्यालय के अधिकारियों ने अपना कर्तव्य पूरा करने में कोई देर नहीं 
लगायी । पहली अप्रैल, 99 से पांच साल तक के लिए रामानुजन को ढाई सौ पौंड 
सालाना की सहायता निश्चित कर दी गयी । स्मरण रहे कि 94 में जो मदद मंजूरी 
की थी उसकी अवधि 3] मार्च, 499 तक की थी, अब यह आगे के पांच साल के लिए 
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हो गयी । इसके अलावा उनके भारत लौटने के खर्च की भी मंजूरी दे दी गयी और इस 
छात्रवृति काल के बीच यूरोप आने जाने के यात्रा-व्यय के लिए भी स्वीकृति प्रदान की 
गयी । 

रामानुजन को जब यह पता चला तो उन्होंने मद्रास विश्वविद्यालय के प्रति अपनी 
कृतज्ञता प्रकट करते हुए एक पत्र लिखा | । जनवरी, 99 का वह पत्र इस प्रकार है : 


आपके 9 दिसंबर, 98 के पत्र के लिए धन्यवाद देते हुए में उस उदार सहायता 
को आभारपूर्वक स्वीकार करता हूं जो यूनिवर्सिटी मुझे दे रही है । 


लेकिन मैं यह महसूस करता हूं कि भारत लौटने के बाद - मुझे यकीन है कि 
व्यवस्था होते ही में जल्द से जल्द लौट आऊंगा - मुझे जो पैसा दिया जायेगा 
वह मेरी आवश्यकता से कहीं ज्यादा सिद्ध होने वाला है । मेरा ख्याल है कि मेरा 
इग्लैंड में हुआ खर्च निकालकर, साठ पौंड सालाना मेरे माता-पिता को दे दिया 
जाये और फिर मेरा आवश्यक खर्च निकाल देने के बाद जो बचेगा उसका 
उपयोग तालीमी कामों के लिए किया जाये, जेसे गरीब या अनाथ छात्रो की फीस 
में रियायत और स्कूलो में पुस्तकों की सहायता । मुझे विश्वास है कि मेरे आने 
के बाद इस तरह का सिलसिला बैठाना मुमकिन हो सकेगा । 


मुझे इस बात का बड़ा दुख है कि अपनी बीमारी के कारण पिछले दो बरसों मे 
में उतनी गणित नहीं कर सका जितनी पहले करता था । मुझे आशा है कि जल्दी 
ही में ज्यादा काम कर सकूंगा ओर जो मदद मुझे दी गयी है उसके योग्य सिद्ध 
होने वत्र अथक प्रयास करूंगा । 


यह एक अदभुत पत्र है जिससे पता चलता है रामानुजन की विनम्नता का, माता-पिता 
के प्रति उनकी भक्ति वत्र; और निर्धन तथा साधनहीनों के हित में उनकी चिता का और 
इनसे भी ज्यादा बोध होता है गणित के प्रति उनकी समर्पण भावना का 'और उनकी 
अंतरात्मा की सच्चाई का । 

केम्ब्रिज में रामानुजन सख्त मेहनत करते थे । लेकिन उनको खाने-पीने की तकलीफ 
हमेशा रही और शायद ही किसी दिन भरपेट भोजन उन्हें मिला हो । खाना खुद बनाने 
के कारण वह अपने प्रति कभी न्याय नहीं कर पाये । माता-पिता और पली की भी कुछ 
चिता उन्हें सताती रहती थी । इसके अलावा, जहां दक्षिण भारत में दो मौसम होते थे -- 
गरम और ज्यादा गरम, इंग्लैंड में उनकी दो विपरीत त्र,्जुओं का सामना करना पड़ रहा 
था -- ठंडी और ज्यादा ठंडी । इसका बड़ा अनिष्ट परिणाम उनके पाचक तंत्र पर पड़ा । 
इसके कारण उनका स्वास्थ्य गिरता गया और वह क्षय रोग का शिकार हो गये । 97 
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की गर्मी में वह चिकित्सा के लिए एक नर्सिंग होम चले गये , उसके बाद वह बेल्स, 
मैटलाक और लंदन के सेनियेरियमों में रहे | इससे उनकी सेहत कुछ सं भलने लगी । 
लेकिन सबका यही विचार था कि अगर वह भारत वापिस जाकर अपने बुदरुंब में रहेंगे 
तो एक अनुकूल जलवायु और घरेलू वातावरण पाने पर जल्दी स्वस्थ हो सकेंगे । 
इसलिए उनके स्वदेश लौटने की तैयारी की जाने लगी । 
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“विज्ञान की लघु कहानियां” नामक अंग्रेजी में एक प्रसिद्ध किताब है । उसके लेखक, 
जे.जी. क्राउदर ने उनमें रामानुजन के बारे में कहा है कि विज्ञान के इतिहास में रामानुजन 
की विस्मृति, आरोहण और दुखद अंत की कहानी अत्यंत रोमांचकारी है और यह सदा 
वाद-विवाद का विषय बना रहेगा कि अगर वह केमम्त्रज नहीं गये होते तो कया ज्यादा 
अच्छा न हुआ होता । 

“आगर गामानुजन कैम्बिज नहीं गये होते !” सच है कि यह वाद-विवाद का एक 
रोचक विषय रहेगा । लेकिन वह कैम्ब्रिज गये और उनके जाने का यह वास्तविक तथ्य 
कहीं ज्यादा आकर्षक और रोमांचक है । जैसा हम पहले देख चुके हैं गमानुजन ने ही 
अपनी तरफ से पहल की और प्रो. हार्डी को चिट्ठी लिखी । हार्डी उसे पाकर चकित रह 
गये और उसकी अंतर्वस्तु पर तो उनके आश्चर्य का ठिकाना ही नहीं था। पहली 
प्रतिक्रिया तो स्वाभाविक है कि शंका ठगी की हुई । लेकिन चिट्टी क्ने दुबारा निकट से 
देखने पर उनके सारे डर और भ्रम जाते रहे और उन्होंने निश्चय कर लिया कि अपने 
सुयोग्य पत्र-प्रेषक को मद्रास यूनिवर्सिटी के शिथिल और निरुत्साही वातावरण से 
निकाल कर कैमत्रज के स्वस्थ और स्फूर्तिजनक बौद्धिक जलवायु में ले आना चाहिए । 

प्रो. हार्डी ने रामानुजन में शुरू से ही बहुत गहरी दिलचस्पी ली और रामानुजन ने 
भी माना है कि वह उनके एक ऐसे मित्र थे जो उनकी मेहनत को सहानुभूति से देखते 
थे । प्रो. हाडी एक उच्चकोटि के और लब्धप्रतिष्ठ गणितज्ञ थे जो शुद्ध गणित में पितृ 
तुल्य विभूति समझे जाते थे। उनका जन्म 7 फरवरी, 877 को हुआ और उनका पूरा 
नाम था गाउफ्रे हेरल्ड हार्डी । वह अपने माता-पिता की पहली संतान थे । दूसरी उनकी 
छोटी बहन थी । उनके माता-पिता, दोनों ही गणित में रुचि रखते थे और दोनों ही शिक्षक 
थे । विन्चेस्टर में प्रारंभिक शिक्षा के बाद, बालक गाडफ्रे उच्च अध्ययन के लिए केमम्ब्रज 
गया । वहां 898 से 499 तक उनको ट्रिनिटी कालेज की फेलोशिप मिलती रही । उसी 
कालेज में 906 में वह प्राध्यापक नियुक्त हो गये । बाद में वह आक्सफोर्ड चले गये 
जहां रेखागणित के सावीलियन प्रोफेसर का पद उन्हें मिल गया । 
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928 में वह अमेरिकन की प्रिंसटन यूनिवर्सिटी में विजिटिग प्रोफेसर हो गये और 
बाद में कैलीफोर्निया इंस्टीट्यूट आफ टैक्नोलोजी में आ गये । 937 में वह शुद्ध गणित 
के सेडलेरियन प्रोफेसर के पद पर वेत्रम्बज लौट आये । 942 में उन्होंने इस स्थान से 
अवकाश ग्रहण किया । 90 में ही वह रायल सोसाइटी के फेलो बना दिये गये थे और 
अनेक यूनिवर्सिटियो तथा शैक्षिक संस्थानों से उन्हें डिग्रियां तथा सम्मान प्राप्त हुए थे । 
उनका देहावसान हुआ एक दिसंबर, 947 को ठीक उसी दिन जब वह रायल सोसाइटी 
के सर्वोच्च पदक कोपले मेडल से विभूषित किये जाने वाले थे । 

900 से उनके शोध-निबंध छपने शुरू हुए। लगभग चार सौ निबंध तो उनके 
प्रकाशित हुए हैं। उन्होंने ग्यारह पुस्तकें लिखी जिनमे दो बहुत ज्यादा प्रसिद्ध हैं: “ए 
कोर्स आफ प्योर मैथमेटिक्स” (# ((0ए्क्‍5८ ए शा।८ १/३(॥८7०३८७) और 
“शरामानुजन : ट्वैल्व लेक्चर्स” (थ्गधाएंुशभा : एटौए८ [,2०७एा८५) | “उनके काम 
का सारे शुद्ध गणित पर” प्रो. ई.सी. टिशमार्श के शब्दों में, गहरा असर पडा है । उसके 
परिणामस्वरूप इस विषय के कुछ अंगों का तो पूरा कायाकल्प हो गया है और अन्य 
अंग नयी विधियों और मौलिक महत्व के सिद्धांतों के द्वारा बहुत ज्यादा संपन्न हो गये 
हृ। 

प्रो. हाडी आजीवन अविवाहित रहे । 

सुप्रसिद्ध गणित-इतिहासकार, जेम्स न्यूमैन के शब्दो मे प्रो. हा्डी “एक बहुत सुंदर 
और सुशील व्यक्ति थे । विविध विषयों पर उनकी अपनी तीव राय होती थी और उनमें 
भीषण पूर्वाग्रह भी था | उनके विचारों में कुछ तो बड़े आकर्षक थे, कुछ केवल सनकी 
थे और जानबूझकर बनाये गये थे । राजनैतिक दृष्टि से और गणितीय दर्शन में वह 
बर्टेन्ड रसेल के अनुयायी थे ।” युद्ध के प्रति उनके मन में बड़ी घृणा थी और यही कारण 
है कि व्यावहारिक गणित (उदाहरणार्थ बमों या हवाई क्षेत्र में) उन्हें “अत्यंत वी भत्स और 
एकदम असह्य व नीरस” लगती थी । रामानुजन को भी युद्ध से उनके समान घृणा थी 
और उन्होंने युद्ध-संबंधी समस्याओं को हल करने से (यद्यपि वे प्रो. जेजजी. लिटिलवुड 
ने सुझाई थी ।) इंकार कर दिया । 

हार्डी शुद्ध गणितज्ञ थे - शुद्धतम और उच्चतम अर्थ में । व्यावहारिक शाखा में 
उन्हें कोई रुचि नहीं थीं । उन्होंने कभी इस बात की चिता नहीं की कि में जो कर रहा हूं 
उसका कभी कोई उपयोग करेगा या हो सकेगा या नहीं । उन्हीं के शब्दों में : 


मैने कभी भी कोई उपयोगी काम नही किया है । मेरे किसी आविष्कार से दुनिया 
की सुख-सुविधाओं में, प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में, हितकर या अहितकर दृष्टि से, 
जरा-सा भी अंतर न कभी पड़ा है और न पड़ने वाला है । मैने अन्य गणितनज्ञों के 
प्रशिक्षण में मदद जरूर पहुंचाई है, लेकिन वह उसी तरह के गणितज्ञ रहे हैं जैसा 
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कि मैं और उनका काम भी उतना ही निरुपयोगी रहा है जितना कि मेरा । जो भी 
हो उन्हें मेरी मदद उसी तरह की रही है । व्यावहारिक पैमाने से नापा जाये तो मेरे 
गणितीय जीवन का मूल्य शून्य है और गणित के बाहर तो वह निरर्थक ही है । 
लेकिन पूर्ण निरर्थकता का निर्णय मेरे विरुद्ध घोषित होने से एक चीज शायद 
मुझे बचा ले, वह यह कि मैंने किसी सृजन योग्य वस्तु का सृजन किया हैं । और 
इससे इंकार नही किया जा सकता कि मैने कुछ सृजन तो किया ही हैं । सवाल 
उनके मूल्य का है । 


इसलिए मेरे जीवन के बारे में या हर उस व्यक्ति के बारे में जो उसी माने में 
गणितज्ञ रहा हो जिसमे में रहा हूं, एक बात कही जा सकती है । वह यह कि मैंने 
ज्ञान में कुछ वृद्धि की है और दूसरों को और भी ज्यादा वृद्धि करने मे मदद की 
है और इन चीजों का जो मूल्य है उसका और अन्य महान गणितज्ञों की (या अन्य 
कलाकारों की, वे छोटे हों या बड़े, और जिन्होंने अपने पीछे किसी तरह की स्मृति 
छोड़ी है) कृतियों का अंतर प्रकार में नहीं, केवल अंश में ही है । 


धर्म की दृष्टि से, प्रो. हार्डी नास्तिक थे । जैसा कि प्रो. ई.सी. टिशमार्श ने लिखा है, 
“हार्डी ईश्वर का वर्णन हमेशा ही अपने व्यक्तिगत शत्रु के तौर पर करते थे । यह मजाक 
तो था ही, लेकिन इसके पीछे कुछ असलियत भी है । वह कभी भी किसी धार्मिक स्थान 
में कदम नहीं रखते थे । यहां तक कि न्यू कालेज के वार्डन का चुनाव हो तब भी नहीं 
जाते थे ।” उस कालेज के उप नियमों में एक विशेष धारा जोड़ी गयी थी जिससे वह 
बिना वहां गये अपने कई फर्ज पूरे कर लेते थे । 

रामानुजन के संबंध में हार्डी की निश्चित राय थी कि उनमे असाधारण प्रतिभा और 
आश्चर्यजनक शक्तियां थीं । उम्र में उनसे दस बरस बड़े होने के कारण और इसलिए 
भी कि ट्रिनिटि कालेज में उनके दाखले के लिए वह (हार्डी) ही जिम्मेवार हैं, हा्डी अपने 
दायित्व की महानता को समझते थे । यह सही है कि गणित की कुछ शाखाओं में 
रामानुजन का ज्ञान सीमित था, लेकिन “जिन क्षेत्रों में उनकी रुचि थी, उनमें ” प्रो, जे.आर. 
न्यूमैन के शब्दों में, “रामानुजन इंग्लैंड आने पर अपने समकालीन गणितीय ज्ञान से: 
भली भांति परिचित थे और कुछ अंशों में तो प्राय: आगे ही थे । इस प्रकार अपने विशिष्ट 
क्षेत्र में, अपनी स्वतंत्र शक्तियों द्वारा (किसी से सहायता प्राप्त किये बिना) उन्होंने अपने 
बलवान प्रवाह से यूरोपियन गणित की संपन्न अर्द्ध-शताब्दी की पुनरचना सफलतापूर्वक 
कर डाली थी । हमें शक है कि विचार या चिंतन के इतिहास में, उनके पहले कभी किसी 
ने इतना आश्चर्यजनक कमाल हासिल किया हो ।” 

जब रामानुजन केम्ब्रिज पहुंचे तो हा्डी को अपने जीवन की शायद सबसे भीषण 
अग्नि-परीक्षा का सामना करना पड़ा । मगर उसमें वह पूरा उतरे और बड़े उदात्त भाव 
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से, अपने प्रतिभाशाली अनुज की तरह रामानुजन को संभाला । स्वयं हार्डी का कहना 
हे 


हे: 


एक टेढ़ी पहेली मेरे सामने थी। रामानुजन वे आधुनिक गणित सिखाने की 
दृष्टि से क्या किया जाये ? उनके ज्ञान की सीमाएं भी उतनी ही आश्चर्यजनक 
थीं जितना कि उसकी गहराई अनंत थी । क्या कहा जाये ऐसे व्यक्ति के बारे में 
जो अनसुने क्रमों तक प्रमाणीय समीकरणों (](००४ॉ० ८९००४०७) और 
सम्मिश्र गुणन (00म्रछा७ णणा(फञा८४४०) के प्रमेयों को कर सकता हो, 
जिसका सतत भिन्‍नों (०४४7० 79०४०४५) पर अधिकार, कम से कम 
औपचारिक दिशा में, दुनिया के किसी भी गणितज्ञ से ज्यादा ही, जिसने स्वयं ही 
जीटा-फलन की फलनीय समीकरण (एछालांणाब। €वुएभांणा रण 6 
7.4-एालांणा) की खोज कर ली हो और संख्याओं के विश्लेषात्मक सिद्धांत 
(2गशारट फ८एणा१ एण ए्रण्राए०७5) की सबसे प्रसिद्ध समस्याओं से बहुतों के 
प्रभावी पद स्वयं निकाल लिए हों : लेकिन जिसने दोहरे आवर्ती फलन (७०ए७४ए 
०००१० ए४८४०७) या व्नेशी प्रमेय का कभी नाम तक न सुना हो और जिसे 
सम्मिश्र फलन (००७ए८5 र79४5०) के फलन की बहुत धुंधली कल्पना मात्र 
हो ? गणितीय प्रमाण किसे कहते है, इसकी उन्हें बहुत ही अस्पष्ट जानकारी थी । 
उनके सारे परिणाम, नये हों या पुराने, सही हों या गलत, एक ऐसी प्रक्रिया से 
प्राप्त हुए थे जो तर्क, अनुभूति और आगम (ग्रह्ठणणाला(, ग्राणोंगा, भरा0 
777८४०॥) वन्र मिश्रण था और जिसका कोई सुसंगत विवरण देना उनकी 
सामर्थ्य के बाहर था । 


ऐसे व्यक्ति से यह कहना असंभव था कि वह व्यवस्थित शिक्षण ले या एक बार 
फिर से गणित सीखने की कोशिश करे । मुझे यह भी डर था कि अगर मैं ऐसी 
चीजों पर जरूरत से ज्यादा आग्रह करता हूं जो उन्हें नागवार लगती हो, तो हो 
सकता है कि उनका आत्म-विश्वास नष्ट हो जाये या उनकी प्रेरणा का प्रवाह रुक 
जाये । लेकिन दूसरी तरफ ऐसी कुछ चीजें भी थीं जिनके बारे में उनको अज्ञान 
में डाले रखना असंभव था । उनके कुछ परिणाम गलत थे और खासकर वे जो 
अभाज्यों के विस्तार (कं६वाएएणा ० फ़ांगप्ा८5) से संबंधित थे और जिन्हें 
वह महत्व भी बहुत ज्यादा दिया करते थे | यह असंभव था कि जिंदगी भर वह 
इसी ख्याल में रहे कि जीटा-फलन के सारे शून्य वास्तविक थे । इसलिए मेरा 
काम था कि उनका प्रशिक्षण कर और एक हद तक मैं इसमें सफल भी हुआ, 
यद्यपियह स्पष्ट है कि जितना उन्होंने मुझ से सीखा, उससे कहीं ज्यादा मैंने उनसे 
सीखा । दो-तीन बरस के अंदर उनको फलन सिद्धांत (ह207ए ए प्फिलां०ण७) 
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को और संख्याओं के विश्लेषणात्मक सिद्धांत (आार॑ज़ांट सलणए 
7१ए्ा/८७७) का बहुत काफी ज्ञान हो गया | कभी भी वह आधुनिक स्कूल के 
गणितज्ञ नहीं हो पाये, और न इसकी जरूरत ही थी कि वह हों । लेकिन वह इतना 
जान गये थे कि कब कोई प्रमेय उन्होंने सिद्ध कर लिया और कब नहीं किया हैं । 
और खुशी यह है कि मौलिक विचारों से उनके प्रवाह में किसी प्रकार की बाधा 
पैदा होने के कोई आसार भी कभी नहीं दिखाई दिये । 


हार्डी के कुशल सहयोग और उपचर्या के कारण रामानुजन का विकास सौम्य रूप 
से होता गया और उनकी प्रगति भी सुंदर ढंग से हुई। उन्होंने विस्मयकारी मात्रा में 
मौलिक क्यम किया । जैसा प्रो. जे. ई. लिटिलवुड वन्र कहना है. .. “संस्थापित संख्या 
सिद्धांत के अलावा, फार्मूलों-सूत्रों का शायद ही कोई क्षेत्र हो जिसे रामानुजन ने संपन्न 
न किया हो और उन्होंने ऐसी संभावनाएं न खोल कर रख दी हों जिनकी कल्पना तक 
पहले नहीं की जा सकती थी । उनके परिणामों का सौंदर्य और विलक्षणता अलौकिक 
है | विलक्षणता के लिए मनोनीत वस्तुओं से जितनी विलक्षणता को अपेक्षा है, कया वे 
उससे भी ज्यादा विलक्षण हैं ? पाठ यही है कि हम कभी भी पर्याप्त की सीमा में बांध 
कर नहीं रखते । लेकिन रामानुजन के काम की विशेषता यह है कि उसमें पाठक को 
आनंदमय आश्चर्य के झटके मिलने का सिलसिला लगातार चलता ही रहता है ।” 

रामानुजन ने अपने विशिष्ट ढंग से अपना काम किया । जिस पर भी उनको हार्डी 
से बहुत मदद मिली और उनसे हार्डी को । यह दोनों प्रतिभाएं एक-दूसरे की पूरक बन 
गयी थी और उन्होंने अपने पारस्परिक विकास में योगदान दिया । इसका सबसे श्रेष्ठ 
प्रमाण विभाजनों (9207005) के विषय पर उनका संयुक्त पेपर है । 

उनका यह प्रमेय अत्यंत अदभुत है । इसकी कहानी प्रो. लिटिलवुड ने बड़े मार्मिक 
शब्दों में लिखी है । उसके अंत में वह कहते हैं कि “इस परिणाम के लिए हम दोनों 
व्यक्तियों के अदभुत और आनंदमय सहयोग के ऋणी हैं । यह दोनों विपरीत गुणों के 
थे, लेकिन हम में से एक ने अपना सर्वश्रेष्ठ योग दिया और जिसके अंदर जो सर्वोत्तम 
सबसे विशिष्ट और परम मंगलमय शक्ति थी, उनको एक-दूसरे के प्रति समर्पित कर 
दिया । रामानुजन की प्रतिभा के आनोखे दर्शन का दुर्लभ सुयोग इसमें मिलता है ।” 

प्रो. हार्डी में स्थायी संख्य-भक्ति का विलक्षण गुण था सन 4947 में उनकी भेंट प्रो. 
जे.ई. लिटिलवुड से हुई और उन्होंने मिल कर पैंतीस साल तक काम किया | प्रो. न्यूमैन 
के शब्दों में, उनका सहयोग अपवादस्वरूप लंबा चला और बहुत ही सफली भूव हुआ । 
गणित के सहयोगी जोड़ों में यह सबसे ज्यादा नियली जोड़ी मानी जाती है | इतना ही 
वैभवशाली परंतु दुर्भाग्यपवश अल्पकालीन सहयोग हार्डी और स्वयं शिक्षित भारतीय 
प्रतिभा, रमानुजन में रहा । प्रशिक्षण और पृष्ठभूमि में एक-दूसरे से इतने ज्यादा भिन्‍न 
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व्यक्तियों की कल्पना करना कठिन है, तिस पर भी हार्डी उन लोगों में प्रथम थे जिन्होंने 
रामानुजन की “अथाह और अजेय मौलिक शक्ति” का पता लगाया । रामानुजन ने भी 
हार्डी की समान परंतु एकदम भिन्‍न शक्तियों को प्रेरित किया । 

यह सहयोग हार्डी के जीवन की सबसे “निर्णयकारी घटना” थी । जैसा उन्होंने खुद 
लिखा है : 


मेरे जीवन के सबसे बड़े संकट 9॥ और 93 में आये जब मैंने क्रमशः 
लिटिलवुड के साथ अपना लंबा सहयोग शुरू किया और रामानुजन का 
आविष्कार किया। मेरा सारा श्रेष्ठ कार्य इन दोनों के कार्य से गुथा रहा है और 
यह स्पष्ट हे कि मेरा उनके संपर्क में आना मेरे जीवन की सबसे निर्णयकारी घटना 
थी । जब कभी मुझे निराशा आ घेरती है और मजबूरन मुझे ऐसे लोगों की बात 
सुननी पड़ती है जो बढ़-बढ़ कर बोलते हैं और जिनको देखते ही घिन पैदा होती 
है, तब मैं अपने से कहता हूं, “देखो, मैंने एक ऐसी चीज की है जो तुम कभी नही 
कर सकते थे, और वह यह कि लिटिलवुड और रामानुजन, दोनों के साथ बराबर 
के जैसे नाते पर सहयोग किया है । मेरे अंदर असाधारण देरी से परिपक्वता आने 
के लिए मैं उनका ऋणी हूं । जब में चालीस की उम्र से गुजग था और आक्सफोर्ड 
में प्रोफेसर था तब अपनी शिखर अवस्था में था । तब से लगातार मैने उस सतत 
गिरावट का अनुभव किया है जो बड़ी उप्र के लोगों के और विशेषकर बड़ी उद्र 
के गणितज्ञों के भाग्य में हमेशा बदी है । साठ साल की उम्र में बत्रेई आदमी योग्य 
गणितज्ञ भले बना रहे, लेकिन किसी तरह के मोलिक विचारों की उससे आशा 
करना व्यर्थ है । 


लिटिलवुड और रामानुजन, दोनों से सहृदय संबंध बनाये रखने के लिए हार्डी की 
जितनी तारीफ की जाये थोड़ी है। मगर लिटिलवुड के साथ उनके सहयोग को बहुत 
ज्यादा असाधारण नहीं कहा जा सकता क्योंकि दोनों एक ही देश के निवासी थे और 
एक ही तरह के अनुशासन में से गुजरे थे । लेकिन रामानुजन से उनका मेल एक भिन्‍न 
आधार पर है और दो विपरीत धुवों के मिलने जैसा है और इसी वजह से यह बहुत 
अनमोल और ऐतिहासिक हो गया है। वे भिन्‍न भिन्‍न देशों से आते थे (जिनमें से 
एक-दूसरे पर राज्य भी था) और बहुत से क्षेत्रों में एकटम विरोधी विचार रखते थे । जहां 
हार्डी, जैसा ऊपर कहा जा चुका है, पक्के नास्तिक थे, वहां रामानुजन के “निश्चित धार्मिक 
विचार थे” | ऐसा उनके जीवन चसित्रिकारों ने, डा. पी.वी. शेषु अय्यर और प्रो. आर 
शामचंद्र राव ने लिखा है । उनव्न कहना है : 


नमक्कल देवी के प्रति उनके मन में विशेष श्रद्धा थी । पुराणों का उन्हें बड़ा 
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शौक था और रामायण तथा महाभारत में दिये जाने वाले प्रवचनों को बहुत चाव 
से सुनते थे और विद्वान पंडितों से शाख्रार्थ भी प्रायः करते । एक सर्वोपरि ब्रह्म 
के अस्तित्व में उनका विश्वास था और वह यह भी मानते थे कि से वा के उपयुक्त 
मार्गों से ईश्वरत्व को प्राप्त किया जा सकता है, इष्टदेव से समरस हुआ जा सकता 
है । जीवन और उसके बाद की समस्याओं के बारे में उनके स्थिर विचार थे और 
मृत्यु के आगमन के निश्चित संकेतों के बावजूद उनकी क्षमताओं या भावनाओं 
पर कोई असर नही पड़ा । 


लेकिन हार्डी को एकदम विपरीत अनुभव हुआ । वह लिखते हैं : 


गणित के बाहर रामानुजन की रुचियों के बारे में भी मुझे कुछ कहना जरूरी है । 
उनकी गणित की तरह, इनमें भी बड़े विचित्र अंतर मिलते थे । मुझे कहना चाहिए 
कि साहित्य में या कला में उन्हें दिलचस्पी बहुत कम थी, यद्यपि अच्छे और बुरे 
साहित्य में वह भली भांति तमीज कर सकते थे । परंतु वह एक प्रखर दार्शनिक 
थे और आधुनिक कैम्ब्रिज स्कूल के अनुयायियों की दृष्टि में अस्पष्ट प्रकार के 
थे। और साथ ही वह एक उत्कट राजनीतिज्ञ भी थे - शांतिवादी और 
अति-क्रांतिकारी ढंग के। अपनी जाति के धार्मिक रीति-रिवाजों का वह बहुत 
कट्टरता से पालन करते थे, जैसा कि इंग्लैंड-वासी भारतीयों में बहुत कम मिलता 
था । लेकिन उनका धर्म महज एक संस्कार का विषय था, न कि बौद्धिक धारणा 
का । और मुझे याद है कि उन्होंने मुझसे कहा था (जिसे सुनकर मुझे बहुत आश्चर्य 
हुआ था) कि सारे धर्म मुझे लगभग एक समान सच्चे मालूम होते हैं । गणित की 
तरह साहित्य और दर्शन में, उनका शौक अप्रत्याशित के लिए थे। उनका 
छोटा-सा पुस्तकालय था जिसमें वर्ग को वृत्त में बदलने वाले लोगों और 
सनकियों की किताबें थी । 


सच्चाई क्या है ? शेषु अय्यर और रामाचंद्रन के कहने के अनुसार या हार्डी के ? 
हार्डी इस सवाल को खड़ा करते हैं और (936 में) एक निश्चित जवाब देते हैं 
“जहां तक मेरी बात है मुझे कोई शक नहीं है । मुझे पक्का यकीन है कि मैं अपनी 
जगह सही हूं।” 


तो इस जमीन-आसमान जैसे भेद का रहस्य क्या है ? हार्डी का निवेदन इस प्रकार 


मेरा ख्याल है कि धार्मिक समालोचना के क्षेत्र में परंपरागत विद्वानों का एक मात्र 
सिद्धांत है - वह यह कि ज्यादा कठिन भाष्य को मान्यता देना कठिन होता है । 
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अगर कैंटरवरी के आर्कबिशप इंग्लैंड के सबसे बड़े धर्म गुरु एक आदमी से कहें 
कि मेरा ईश्वर में विश्वास है और दूसरे से कहें कि नहीं है, तो इन दोनों में दूसरी 
बात को सच माना जायेगा वरना तो यह समझना कठिन है कि उन्होंने ऐसा कहा 
ही क्‍यों । लेकिन पहली बात कहने के; चाहे वह सच्ची हो या झूठी, अनेक भले 
कारण हैं । इसी तरह से जब ग़मानुजन जैसे कट्टर बाह्मण ने अगर मुझे कहा, जैसा 
कि उन्होंने अकसर ही कहा कि उनके कोई निश्चित विचार नहीं हैं तो हजार पीछे 
एक यह स्वीकार करना होगा कि वह जो कहते थे वही वह मानते भी थे । 


अपने माता-पिता या अपने भारतीय मित्रों की भावनाओं पर आघात पहुंचाने का 
कोई यथेष्ठ कारण रामानुजन के लिए हो नहीं सकता था । वह कोई तर्कशील 
धर्म-बेरी नहीं थे, लेकिन ठोस मानों में अज्ञेयवादी थे जो हिंदू धर्म या अन्य किसी 
धर्म में बत्रेई विशेष हानि नहीं देखते थे । उदाहरणार्थ हिंदू धर्म ईसाई धर्म की 
अपेक्षा रीति-रिवाज का एक धर्म है जिसमें निजी विश्वास का बहुत कम महत्व 
है और अगर रामानुजन के मित्रों की यह धारणा थी कि ऐसे धर्म के परंपरागत 
सिद्धांत को वह मानते थे और उन्होंने उनको (मित्रों को) कभी धोखे में नहीं रखा, 
तो उनका (रामानुजन का) यह क्रम एक बिलकुल निदोंष, और शायद आवश्यक 
सत्य की बचत जैसा था । 


“सत्य की बचत ।” कैसी प्यारी और सार्थक बात हार्डी ने कही है। जो पेशेवर 
धार्मिक लोग होते हैं वे इस मामले में न केवल बहुत फजूल खर्च होते हैं बल्कि उसकी 
दिखावट में भी मदांध अहंकार महसूस करते हैं । इसके अलावा बे उसके चारों तरफ 
महाप्राकृतिक और रहस्यमय का स्वांग खड़ा कर देते हैं, भोले-माले आदमियों का अपने 
लाभ के लिए शोषण करते हैं, अपने स्वार्थी व्यवहार से तर्क या शाख्र का निरादर करते 
हैं और अपनी हरकतों से अंधरूढ़िवाद और निर्मम प्रतिक्रियाओं को बढ़ावा देते हैं । 
गामानुजन को इन सब चीजों से बहुत नफरत थी । प्रो. हार्डी के शब्दों में : 


यह रामानुजन के धर्म का सवाल अपने में महत्वपूर्ण नहीं है, लेकिन उसे एकदम 
निरर्थक भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि एक बात है जिस पर मैं जितना ज्यादा 
जोर दे सकता हूं तथा जरूर देना चाहता हूं । वह यह कि रामानुजन के बारे में 
बहुत काफी सामग्री ऐसी है जो समझना मुश्किल है और अपनी राह के बाहर 
जाकर उसे रहस्य का जामा देने की जरूरत भी नहीं है । जहां तक मेरा सवाल है 
मैं उन्हें काफी चाहता था और उनके गुणगान करता था, लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं है कि मैंने अपना विवेक खो दिया था । और मैं आयको यह स्पष्ट बता देना 
चाहता हूं कि जब रामानुजन वैम्रम्त्रज में रहा करते थे तो अपनी विभिन्‍नताओं के 
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बावजूद वह इतने विवेकयुक्त, इतने समझदार और अपने तरीके से इतने चतुर 
थे जितना कि आम आदमी नहीं हो सकता । में यह हराग्रिज नही चाहता कि आप 
अचरज में आकर अपना दामन झाड़कर दोनों हाथ उठाकर यह कहें, “यह वह 
चीज है जो समझ में नहीं आती, पूर्व के स्मरणातीत ज्ञान का एक रहस्यमय 
प्रदर्शन !” 


मैं पूर्व के स्मरणातीत ज्ञान में विश्वास नहीं करता और आपके सामने मैं जो 
तस्वीर पेश करना चाहता हूं वह एक ऐसे आदमी की है जिसमें अन्य महापुरुषों 
की तरह अपना एक अनोखापन था, लेकिन वह एक ऐसा आदमी था जिसकी 
सोहबत में मजा आता था, जिसके साथ आप चौय पीते हुए राजनीति या गणित 
पर बहस कर सकते थे | संक्षेप में, यह तस्वीर पूर्व से लाये किसी चमत्कार की 
नहीं है, न एक प्रेरणायुक्त मूर्ख की है, न किसी मनोवैज्ञानिक सनकी कि है, लेकिन 
एक ऐसे विवेकशील मनुष्य की है जो एक महान गणितज्ञ था । 


अभी वह सवाल अपनी जगह पर कायम है । यह कि रामानुजन धार्मिक ज्यादा थे 
या ज्यादा विवेकशील थे । इस गुत्थी के हल के लिए मुझे एक महान दृष्टा और विभूतति 
की याद आ रही है | वह है रोम्यां रोलां । अपनी प्रसिद्ध रचना, 'रामकृष्ण की जीवनी ' 
में उन्होंने धर्म की अचूक परिभाषा स्पर्ष्ट शब्दों में दी है : 


किसी एक धर्म या अनेक धर्मो को जानने, उस पर राय देने या इच्छा हो तो उसे 
धिक्कारने के लिए पहली जरूरी चीज यह है कि धार्मिक चेतना की वास्तविकता 
में आपने खुद अनुभव किये हों । वे लोग जिन्होंने धर्म संबंधी धंधे का विधिवत 
पालन किया है, वे इस विषय पर बोलने के अधिकारी नहीं हैं | क्योंकि अगर वे 
ईमानदार हैं तो वे यह कबूल बरेंगे कि धार्मिक चेतना की वास्तविकता और धर्म 
का पेशा करना दो धिन चीजें हैं । 


. विचार के स्रोत का पता उनके विषय से नहीं बल्कि उसको गुणात्मकता से 
चलता है और यह तय करने में देता है कि वह धर्म से प्रस्फुटित हो रहा है या 
नहीं । अगर वह सत्य की खोज के लिए निर्भयतापूर्वक अग्रसर है और हर कीमत 
देने को राजी है और एकाग्रता और ईमानदारी से लग कर हर बलिदान के लिए 
तैयार है तब मैं उसे धार्मिक कहूंगा । क्योंकि इसके अंदर निहीत है एक ऐसे 
साध्य के लिए पुरुषार्थ जो व्यक्ति के जीवन से ज्यादा ऊंचा है, जो कभी कभी 
तत्कालीन समाज के जीवन से भी ज्यादा ऊंचा हो सकता है और यहां तक कि 
सारी मानवता के जीवन से भी ज्यादा ऊंचा हो सकता है । स्वयं शंकाशीलता 
तक जब वह ऐसी बलवान आत्माओं से आती हो जो अंतस्तल तक सच्ची हैं, 
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जब वह एक कमजोरी की नहीं बल्कि ताकत की अभिव्यवित हैं - धार्मिक आत्मा 
की महान सेना की अद्भुत यात्रा में शामिल हो जाती हैं । रामानुजन रोम्यां रोलां 
की शर्तों को सवा सोलह आना पूरा करते हैं और यह बात हार्डी के बारे में लागू 
है । उनके जैसी निष्ठावान आत्माओं में, विवेक और धर्म का संगम होता है और 
दोनों की उत्तम फसल आती है । वे आने वाली पीढ़ियों के वास्ते दीप-स्तंभ का 
काम देते हैं और उन्हें एक बलवान खोज और निस्वार्थ कर्मयोग के लिए प्रेरित 
करते हैं । 


रामानुजन और हार्डी का सहयोग इस बात का अद्भुत प्रमाण है कि मानवीय संबंध 
नसली भेदभावों के परे थे और परे हैं। राजनीतिक नातों, सामाजिक बाधाओं और 
धार्मिक(रूढ़िगत अर्थ में और न किरोम्यां रोलां के क्योंकि इसमें तो धर्म हमेशा मिलाता 
है, जुदा कभी नही करता) बंधनों के। इसके फलस्वरूप दुनिया को गणित के क्षेत्र में 
दुर्लभ नग और रल मिले हैं जिनकी असली कीमत कभी नहीं आंकी जा सकी है । इससे 
अंग्रेजी मस्तिष्क की गहराई और उदारता का भी पता चलता है और साथ में इसका भी 
कि समान स्तर के मस्तिष्कों वेः लिए वह सारी श्रद्धा बिना किसी संकोच के अर्पित करने 
को प्रस्तुत है । 

रामानुजन को इस बात का बहुत संतोष था कि वह इंग्लैंड आ सके और गणित के 
मंदिर में अपना अर्ध्य दे सके । जैसा उन्होंने प्रो. ई.एच. नेविल से कहा था, उन्हें इंग्लैंड 
आने की खुशी थी । उनके देहावसान समाचार को सुनकर प्रो. नेविल ने अंग्रेजी भाषा 
के सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक साप्ताहिक 'नेचर' को एक पत्र भेजा था । उसमें उन्होंने लिखा : 


उनकी मृत्यु से मुझे व्यक्तिगत आघात पहुंचा है, लेकिन में यह नहीं मानता कि 
उनकी दृष्टि से ही देखें तो उनके इंग्लैंड आने को दुर्भाग्यपूर्ण कहा जायेगा । प्रो. 
हार्डी ने तो उसे वज्रपात इस कारण से कहा कि उन्हें उनसे बहुत-सी उम्मीदें थीं । 
अगर उनके सामने रामानुजन की यह तस्वीर रही हो कि एक लंबी उम्र तक बने 
हैं, एक अकेली प्रतिभा उन्हें सता रही है, अपने किसी गणितज्ञ से कोई सार्थक 
संपर्क स्थापित नहीं कर पा रहे हैं, पहले से हल की हुई समस्याओं में उलझे पड़े 
हैं, तब तो प्रो. हार्डी को स्वीकार करना होगा कि जो हुआ वह बहुत ठीक हुआ 
और उसके न होने से जो दुखांत नाटक होता उससे कहीं ज्यादा बेहतर हुआ । 
इंग्लैंड छोड़ने से कुछ ही रोज पहले, जब वह भारत वापिस आने वाले थे और 
बड़ी निराशाजनक स्थिति थी, तो रामानुजन ने मुझसे कहा कि उनको इस बात 
से कभी कोई शक नहीं रहा कि इंग्लैंड जाना अच्छा होगा । और मेरा मानना है 
कि अगर उनसे यह पूछा जाता कि उनको तलवार की धार पर चलना पसंद है 
या घर का आराम, तो उन्होंने तलवार की धार पर चलना ही ज्यादा पसंद किया 


दो अदभुत सहयोगी 5 
होता, जैसा कि उन्होंने मद्रास में 94 में किया । 


हार्डी के अंदर रामानुजन की दर्शन हुआ अपने भाई, मित्र और सहयोगी का, जिल्हों ने 
उनको एक से ज्यादा ऊंची पहाड़ियों और शिखरों पर चढ़ने में मदद पहुंचाई और यही 
वजह है कि वह दुनिया के आगे गणितीय दिव्य दृष्टि विचार और सक्रियता का एक 
नया रूप प्रस्तुत कर सके । साथ ही ग़मानुजन के अंदर हार्डी को एक ऐसी प्रेरणा का 
दर्शन हुआ जिसके बारे में वह स्वयं कहते हैं, “दुनिया में एक अपवाद के अतिरिक्त मैं 
अन्य किसी की अपेक्षा रामानुजन का कहीं ज्यादा ऋणी हूं और उनके साथ मेरा संपर्क 
मेरे जीवन की एकमात्र रोमांचक घटना है ।” 


स्वदेश वापिस 


27 फरवरी, 499 को एस.एस. नागोया नामक जहाज पर रामानुजन सवार हुए और 
इंलैंड से भारत के लिए विदा ली । चार हफ्ते की यात्रा के बाद वह बंबई पहुंचे जहां 
उनकी माता और भाई ने उनका स्वागत किया । जहां तीन दिन ठहर कर वह 2 अप्रैल 
को मद्रास आ गये । इस प्रकार पांच साल से ज्यादा अर्से के बाद वह अपने घर लौटे । 
अब वह जगठव्यापी प्रसिद्धि के गणितज्ञ हो गये थे और उनके रिश्तेदार, मित्र और 
स्नेहीजन उन्हें अपने बीच फिर से पावर खुशी से फूले नहीं समाते थे । 

पहली अप्रैल, 499 को इंडियन मैथेमेटिकल सोसाइटी ने अपनी एक मीटिग में 
उनव स्वागत करते हुए एक प्रस्ताव पास किया । वह यह था : 


श्री एस. रामानुजन, बी.ए, एफआर एस. । कैम्ब्रिज में एक लंबे प्रवास के बाद यह 
महान॑ गणितज्ञ मद्रास वापिस आ गये हैं । अपनी अद्भुत गणितीय प्रतिभा और 
अपने उपयोगी और मौलिक कार्य की प्रचुरता के द्वारा, उन्होंने बाहर की दुनिया 
में भारत का मस्तक ऊंचा उठाया है । हम उनका हार्दिक स्वागत करते हैं और 
ईश्वर से उत्कटतापूर्वक प्रार्थना करते हैं कि उनको पूर्ण आरोग्य और सामर्थ्य 
प्रदान वरे ताकि वैज्ञानिक जगत में वह अपना ठेजस्वी काम आगे बढ़ा सकें । 


चार महीने बाद पहली अगस्त, 99 को जब सोसाइटी की मीटिंग पूना में हुई तो 
रामानुजन को अपना सम्मानित सदस्य बना कर उनका आदर किया : 


कमेटी की सर्वसामान्य सभा को यह सूचित करते हुए बड़ा आनंद होता है कि 
विधान की धारा 7(बी) के अंतर्गत, श्री एस. रामानु जन, बी.ए, एफ आर एस,, हमारी 
सोसाइटी के आनरेरी सदस्य (मानद सदस्य) बनाये गये हैं । 


मगर दुर्भाग्य का विषय है कि उनकी सेहत में उम्मीद के अनुसार सुधार नहीं हुआ । 
उनका वजन घट रहा था और वह कमजोर होते जाते थे । लेकिन गणित के लिए उनका 
उत्साह पहले जैसा ही था । तबियत की परवाह किये बिना वह अपना काम करते रहे । 
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तीन महीने मद्रास रहे । उसके बाद कोडुमुडि (अपनी जन्म-भूमि ईरोड के पास और 
कावेरी नदी के किनारे) नामक गांव में चले गये जहां आठ हफ्ते उन्होंने बिताये | लेकिन 
वहां की नम जलवायु उनको अनुकूल नहीं हुई और मित्रों ने आग्रह किया कि वह घर - 
कुंभकोणम - चले जायें जो अपेक्षाकृत शुष्क है । रामानुजन ने जब यह सुना तो मुस्कुरा 
कर बोले, “अच्छा मुझे ठन्जावूर भेजना चाहते हैं, तन-साव-ऊर यानी मृत्यु का स्थान” 
(तमिल भाषा में) फिर भी, वह राजी हो गये और 2 सितंबर, 799 को अपने पितृ-स्थान 
कुंभकोणम आ गये । वहां चार महीने से कुछ ज्यादा अर्से तक वह रहे । 

शुरू जनवरी 920 में गमानुजन मद्रास वापिस लौटे | वहां यथासंभव उनका 
सर्वश्रेष्ठ उपचार किया गया । नगर के चेटपुट मुहल्ले में राव बहादुर टी. नुम्बरुमाल 
चेट्टी के घर वह ठहरे । राव बहादुर ने अपना मकान उनके रहने के लिए मुफ्त दे दिया 
था । बाकी खर्चे रामानुजन के मित्रों ने सहन किये, जिनमें मुख्य थे श्री एस. श्रीनिवास 
आयंगर, मद्रास यूनिवर्सिटी की सिंडीकेट के कुछ सदस्यों ने भी उनवी खातिर पैसा 
दिया । अपनी स्वाभाविक विनप्नता से रामानुजन ने कहा -- “अब यह लोग मुझे चेटपुट 
ले आये हैं । यहां सब काम चट-पट होता है । अब देर नहीं लगेगी ।” मानो उन्हें अपने 
अंत का भान हो गया हो । 

मद्रास पहुंचने के बाद, 72 जनवरी को रामानुजन ने प्रो. हार्डी को एक चिट्ठी भेजी । 
इसमें उन्होंने लिखा : 


मुझे बहुत दुख है कि अब तक आपको एक पत्र तक नही भेज सका. .. हाल ही 
मे मैने बहुत रोचक फलन (५४०८० - ) ॥गा८४० का आविष्कार किया है 
जिह्हें में मॉक-थीटा फलन' कहता हूं। 'फाल्स-थीटाफलनो (जिनका कुछ 
अध्ययन प्रो, रोजर्स ने अपने रोचक निबंध में किया हैं) वेः विपरीत, यह गणित 
में उतनी ही सुंदरता से लागू हो जाते हैं जैसे कि साधारण फलन । में इस पत्र के 
साथ कुछ उदाहरण साथ भेज रहा हूं. .. । 


इससे स्पष्ट पता चलता है कि बीमारी में भी वह अपना गणितीय शोध कार्य अदम्य 
उत्साह से कर रहे थे । लेकिन उनकी तबियत में सुधार के कोई आसार नजर नहीं आ 
रहे थे । बीमारी दिन-दिन बढ़ती जाती थी। सर्वश्रेष्ठ उपचार, दवा दारू और बहुत 
स्नेहपूर्ण सेवा-सुश्रुषा के बावजूद, उनका रोग उग्र होता गया और 26 अप्रैल, 7920 को 
उनका स्वर्गवास हो गया । उस समय उनकी अवस्था बत्तीस साल चार महीने और चार 
दिन की थी । भारत और संसार ने एक ऐसे दिग्गज को खो दिया जिसके समान कोई 
दूसरा तब से अब तक नहीं हुआ । 

नहीं, रामानुजन मर कर भी अमर हैं और सदा अमर रहेंगे । यह तो पहले ही कहा 
जा चुका है कि अपने स्कूल जीवन से ही वह गणितीय शोध अपनी नोट-बुकों में दर्ज 
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करते जाते थे और यह नोट-बुकें तो एक ऐसा अथाह भंडार हैं जिसमें जहां और जब भी 
हाथ डालें सामग्री मिलती है और जिसने पिछले पचास-बावन वर्षो से गणितज्ञों को 
व्यस्त रखा है । 

फरवरी 93 को लंदन मैथेमेटिकल सोसाइटी की एक मीटिंग में प्रो. जी.एन. 
वाटसन ने “रामानुजन की नोट-बुकें” विषय पर एक व्याख्यान दिया था । उसमें उन्होंने 
जो कहा उसका कुछ अंश हम यहां दे रहे हैं । 


रामानुजन के कार्य से जिसको जहां भी परिचय है उसको यह मानने में तनिक भी 
कठिनाई नहीं होगी कि 'नोट-बुकों' में जो चीजें हैं उनका क्षेत्र इतना व्यापक और 
विविध है कि व्याख्यानों को एक लंबी माला में भी उनके साथ पूरा पूरा न्याय 
करना असंभव है, फिर एक भाषण में तो कदापि नहीं किया जा सकता । 


हम यहां यह बता दें कि 929 के लगभग मध्य में, मद्रास यूनिवर्सिटी के 
अधिकारियों की प्रार्थना पर प्रो. जी.एन. वाटसन और डा. बी.एम. विल्सन के रामानुजन 
की नोट-बुकों' का ब्यौरा दिया और फिर बताया कि हम दोनों को इस काम में पांच 
साल लग जायेंगे । 

अंत में उन्होंने कहा : 


रामानजुन की नोट-बुकों' की सामग्री के बारे में एक ऊपरी झलक संक्षेप में देने 
की मेने कोशिश की है। उससे आप इतना तो समझ ही गये होंगे कि जब हम 
दोनों ने अपने जीवन का एक महत्वपूर्ण अंश रामानुजन की नोट-बुकों' के 
संपादन में उनकी प्रारंभिक खोजों को जन-सामान्य तक लाने मे लगाने का 
निश्चय किया, उसके पीछे कितना सार्थक और भरपूर कारण है । सच तो यह है 
कि हम दोनों ने अपना वही उद्देश्य माना है जो ट्रिनिटी के एक भूतपूर्व मास्टर ने 
अपने सामने रखा था । 


पांच साल बाद, 4 नवंबर, 936 को जब प्रो. वाटसन ने लंदन मैथेमेटिकल 
सोसाइटी के समक्ष, सोलह बरस तक लगातार उसके अध्यक्ष रहने के बाद अपना अंतिम 
और विदाई भाषण दिया तो उसके विषय के लिए उन्होंने मॉर्क-थीटा फलन को ही चुना 
जिनके आविष्कार का संकेत रामानुजन ने प्रो. हार्डी क्‍त्ने अपने अंतिम पत्र में किया था । 
प्रो. वाटसन ने कहा : 


ग्रमानुजन के कार्य और उससे उत्पन्न समस्याओं का अध्ययन करने पर मेरे मन 
में रोमांच हो आता है और वह वैसा ही होता है, जब में कापेले मेडिसी के सेग्रेस्या 
नोवा में प्रवेश करता हूं और अपने सामने उन चार शिल्प-मूर्तियों के तेजस्वी 
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सौंदर्य को देखता हूं जो 'दिन' 'रात' 'शाम' और 'सुबह' का प्रतिनिधित्व करती 
हैं और जिन्हें माईकेल एन्जिलों ने डीमेडिसी के ग्युलियानों और लारेन्जों की 
कब्रों पर लगाया है । 


अपने उस अविस्मणणीय व्याख्यान का अंत प्रो. वाटसन ने इन मार्मिक शब्दों से 
किया: 


रामानुजन द्वारा मॉक-थीटा फलनों के आविष्कार से यह स्पष्ट हो जाता है कि 
उनके अंतिम समय तक उनकी बुद्धि की तीव्रता और मौलिकता सतत बनी रही । 
उनके पहले के किसी कार्य के समान ही मॉक-थीटा फलन एक ऐसी उपलब्धि 
है जो हमेशा तक उनका नाम अमर रखने के लिए काफी है । उनके छात्रों के लिए 
इस तरह के आविष्कर आनंद और आश्चर्य का स्रोत तब तक बने रहेंगे जब 
तक वह समय आयेगा जब हम भी अपनी अपनी परलोक-यात्रा पर निकल 
जायेंगे । 


किसी भी प्रतिभाशाली व्यक्ति के लिए उपर्युक्त उदगारों से बढ़कर क्या श्रद्धांजलि 
हो सकती है ? उसके लिए इससे ज्यादा संतोष व आनंद का विषय क्या होगा कि उसके 
काम को आने वाले लोग निष्ठापूर्वक उठा लेते हैं । रामानुजन ने गणितीय शोध के क्षेत्र 
में एक नये अरुणोदय व सूत्रपात किया । 
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गणित का भव्य भवन अनेक सज्जनों की एवग्ग्र निष्ठा और सतत परिश्रम वार परिणाम 
है । उनको हम चार श्रेणियों में बांट सकते हैं । पहली उनकी जो अपनी आजीविका हेतु 
इसमें लगे और जितना इससे ले सके; लिया । उन्होंने गणित को केवल अपना शरीर-भर 
दिया और उनके दिमाग व दिल दूसरी तरफ रहे और अन्य किसी जगह या व्यापार में 
भी वे उतने ही अच्छे या शायद बेहतर साबित हुए होते । दूसरी उनकी जिन्होंने इसे धंधे 
के रूप में ग्रहण किया और जितना इससे लिया उतना लौटाने की कोशिश भी की । 
उन्होंने अपने शरीर और दिमाग दोनों इसमें लगा दिये । तीसरी उनकी जिन्होंने इसे 
मिशन केरूप में अपनाया और जितना इससे लिया उससे ज्यादा वापिस किया । उन्होंने 
अपने शरीर और दिमाग के साथ साथ अपना दिल भी इसमें लगा दिया और चौथी 
उनकी जो सहज ही इसकी तरफ खिचते चले गये, इससे एकदम समरस हो गये और 
अपना सब कुछ, अपनी आत्मा तक को इसके लिए न्‍्योछावर कर दिया । उन्होंने गणित 
की खातिर अपने को और अपनी सारी हस्ती को मिटा डाला । 

स्पष्ट हे कि अगर पहली तरह के लोग न आये होते तो भवन को कोई हानि नहीं 
होती । दूसरी तरह के लोगों ने विभिन्‍न मं॑जिलों को बनाकर आलीशान इमारत की शक्ल 
दी | लेकिन शुरू की मंजिल खड़ी करने और नाना प्रकार के कमरे बनाने के लिए हम 
ऋणी हैं तीसरी श्रेणी वालों के | मगर इस सारे भवन का अस्तित्व निर्भर करता है चौथी 
कोटि की विभूतियों पर जो इसकी बुनियाद का वन्रम कर रहा है और जिनकी बदौलत 
यह हमेशा के लिए सुरक्षित और सुंदर बना रहेगा । उनको ख्याति और गरिमा की धूप 
तक नहीं चाहिए और प्राय: वे दिखाई तक नहीं पड़ते हैं । लेकिन अगर वे न होते तो यह 
भ्रवन अस्तित्व में ही न आ पाता । इसी कल्पना और निर्माण के लिए हम इन मनीषियों 
के ऋणी है । | 

आचार्य श्रीनिवास रामानुजन की गिनती दूर-दृष्टाओं, निर्माताओं और वीरों की 
इसी महान कोटि में की जाती है । उनकी जिंदगी गणित की वेदी पर उदात्त उर्त्सा की 
एक अलौकिक कहानी है । बत्तीस साल के अपने छोटे से जीवन में. .. और सो भी 
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उन्‍नीसवीं सदी के अंत और बीसवीं के शुरू में जब गणित और भौतिक विज्ञान बहुत 
प्रगति कर चुके थे और अपने सुपरिष्कृत रूप में आ गये थे - उन्होंने अपने साधारण 
औजारों से दिखला दिया कि गणित किन उच्च शिखरों तक पहुंच सकती हैं और कितने 
विशाल क्षितिज को घेर सकती है । 

बहुतों के लिए तो रामानुजन एक चमत्कार हैं जो सारी कल्पनाओं से परे हैं । “बिना 
किसी उम्मीद के मानों वह शून्य से अचानक निकल आये” - ऐसा प्रो. ई.टी.बेल ने 
अपने सुप्रसिद्ध ग्रंथ 'मैन आफ मैथेमेटिक्स' में उनके बारे में लिखा है । फिर वह आगे 
चलकर कहते हैं, “विशेषज्ञ विश्लेषक तक रामानुजन को स्वर्ग से अवतरित एक देन 
मानते हैं। उनकी अलौकिक अंतर्दृष्टि प्रकरतय: असंबंधित सूत्रों में अद्भुत ढंग से 
विचरण कर उनके अंदर छिपी पगडंडियों को बाहर निकालकर ले आती है जिनकी मदद 
से एक क्षेत्र से दूसरे में प्रवेश मिल जाता है और विश्लेषकों का अब यह काम हैं कि उन 
पगडंडियों को साफ करवेः ठीक रूप दे । सर्वश्री जी. एच. हार्डी, जे.ईं. लिटिलवुड, एल.जे. 
मार्डल, जी.एन. वाटसन, वी.एम. विल्सन, आर ए, रान्किन, डी.एच लेहमर, सी.टी. प्रीस, 
एच.बी.सी. डार्लिंग, डब्ल्यू एन. बेली, एस. नारायण अय्यर एस.एस. पिल्ले, हंसराज गुप्त 
और एस. चोब्ला ने (कुछ नाम उन प्रमुखों में से जिन्होंने रामानुजन के साथ या उन पर 
काम किया है) निष्ठापूर्वक साफ करने की कोशिश की है | लेकिन बहुत काम करना 
बाकी है जो आने वाली पीढ़ियो को आकर्षित और प्रेरित करता रहेगा । 

रामानजुन का जीवन एक हिमनर्स (लेशियर) की तरह है जिसका अधिकांश भाग 
धरातल के नीचे है ओर एक छोटा-सा हिस्सा ही ऊपर दीखता है । वास्तव में वह एक 
साधक थे जिनका उद्देश्य मोक्ष-प्राप्ति या ब्रह्म दर्शन था। और उसके लिए माध्यम 
उन्होंने गणित का पसंद किया था । उनकी आत्मा की ज्वाला उनको अंदर अंदर जलाती 
रही और जैसा एक सच्चे साधक में होता है, उनके अंतिम दिनों में जब वह सख्त बीमार 
थे, वह आग ज्यादा तेजी से जलने लगी । इसी का नतीजा है कि अपने स्वगरिहण के 
कुछ ही दिन पहले, जैसा हम ऊपर बता चुके हैं, उन्होंने अद्भुत खोजें कर डाली । 

भाग्य के थपेड़े, उनके मस्तिष्क की सौम्यता पर या उनकी प्रतिभा की प्रखरता पर 
जरा भी असर नहीं कर सके । अपने पिता की इस डांट का उन्होंने कभी बुरा नहीं माना 
कि कागज के छोटे छोटे टुकड़ों पर लकीरें बना-बनाकर क्यों वक्‍त बरबाद करता है, 
और अपना काम करते ही रहे । न उनके मन में कभी कोई मैल या बुरा ख्याल अपने 
उन मित्रों के लिए पैदा हुआ जो उनकी मदद करने में असमर्थ थे और उनको इस तरह 
देखा करते थे मानों गणित के हिमालय पर्वत हों जो उनकी समझ या पकड़ के एकदम 
परे हों । जब वह इंग्लैंड में थे ठो उन्होंने हिम्मत से मुकाबला किया मौसम की मुसीबतों 
का और अपने पड़ोसियों की हंसी का जो उनकी विचित्र आदतों पर मजाक बनाते थे 
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और मुकाबला किया अपने साथियों की ईर्ष्यापूर्ण निगाहों वत्र भी जो उनके अनंत प्रवाह 
पर हैरान थे । बहुत श्रद्धा के साथ उन्होंने शाकाहारी भोजन के व्रत का पालन किया और 
अन्य प्रकार के संयमों का भी जो महात्मा गांधी की उन तीन शपथों की याद दिलाते थे 
जिनका पालन वह दो दशक पहले इंग्लैंड में कर चुके थे - परहेज - मांस से, मदिरा 
से और महिलाओं से । 

रामानुजन की साधना का सौंदर्य उनके आंतरिक और बाह्य स्वरूप की समरसता 
में था जिसका पुष्टीकरण होता है उनके नित्य नूतन विचारों से, उनकी अद्भुत सौम्यता 
से और उनके मृदुल स्वभाव से । उनमें कभी मंदता, उदासीनता या एकांगीपन नही 
आया । जो भी उनके संपर्क में आते उनके आनंदपूर्ण साथ का मजा लेते थे । प्रो. ई.एच. 
नेविल के शब्दों में, रामानुजन में “व्यवहार की एक अनुभूतिजन्य परिपूर्णता थी जिसके 
कारण वह बहुत आमोदपूर्ण अतिथि या सखा सहज बन जाते थे। सफलता और 
सुप्रसिद्धि का उनकी स्वाभाविक सरलता पर जरा भी असर नही पड़ पाया । अपने मित्रों 
के प्रति तो वे हद से ज्यादा निष्ठावान थे और अपना आभार व्यक्त करने और प्रेम प्रकट 
करने के निराले व्यक्तिगत उपाय उन्होंने निकाल रखे थे । यह आश्चर्यजनक गणितज्ञ 
वास्तव में एक स्नेहाधीन व्यक्ति था ।” 

रामानुजन की आंखें उनकी आत्मा का दर्पण थीं । जेसा कि पी.वी. शेषु अय्यर और 
रामचंद्र राव ने लिखा है, वह तगड़े डील-डौल के थे, ऊंचाई करीब पांच फुट पांच इंच । 
इनका सिर बड़ा था और माथा चौड़ा, बाल काले व लंबे । उनकी सब से प्रमुख विशेषता 
उनकी तेज और चमकीली घनी आंखें थी । प्रो. ई. एच. नेविल ने भी इसी तरह का वर्णन 
किया है । वह लिखते हैं : 


उनका कद मध्यम ऊंचाई से कुछ कम था । बदन के स्वस्थ व सुंदर थे । हां, 
बीमारी के बाद उनकी काया बहुत बिगड़ गयी । उसका सर बड़ा था जिस पर 
लंबे काले बाल थे जिन पर एक ऊंचे मस्तक के तले वह एक बाजू से कंघा करते 
थे । उनका चेहरा समचतुर्भुज जैसा था। दाढ़ी, मूंछ कुछ नहीं रखते थे । उनका 
रंग काला तो कभी नहीं रहा, लेकिन इंग्लैंड में बीमारी की वजह से पीला पड़ 
गया । कान छोटे थे, नाक चौड़ी, और आंखें हमेशा चमकती थीं और यही उनकी 
सबसे प्रमुख विशिष्टता थी जैसा रामचंद्र राव ने भी 90 में देखा था । उनके 
चाल में एक मुस्तैदी थी, सर ऊंचा और पैर के अंगूठे आगे निकले हुए। अगर 
चलने के दौरान वह बोलते न होते तो उनके दोनों हाथ नीचे गिरे रहते, लेकिन 
शरीर से अलग, मुद्ठियां खुली हुई और हथेलियां नीचे । जब वह बोलते होते, 
चाहे चल रहे हों या खड़े हों, बैठ हों या लेटे हों, उनकी पतली पतली उंगलियां, 
उनके मुख की आकृति के अनुरूप सक्रिय हो जाती थी । 
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विद्वान लोगों में चाहे वह बौद्धिक दिग्गज ही क्‍यों न हो, एक तरह की शिकायत 
अकसर पाई जाती है, जिसे हम स्पष्ट भाषा में बेईमानी कह सकते हैं। कुछ तो इसे 
“बुद्धिमानी' की पदवी देते हैं। मगर असल में यह एक रोग है जो उन्हें पहले तो अंदर 
से और फिर बाहर से भी घुला डालठा है लेकिन जो सत्य का शोध करने वाला है उसका 
ईमानदारी के सिवा चारा ही नहीं है । जितनी ज्यादा कठिन उसकी साधना होगी उतनी 
ही ज्यादा गहरी उसकी ईमानदारी होगी । रामानुजन इसकी अदभुत मिसाल हैं। 

एक दिन 97 में रामानुजन वैत्रम्ब्रज विश्वविद्यालय के पुस्तकालय गये और 
लंदन मैथेमेटिकल सोसाइटी के पुराने अंकों को देखने लगे । अचानक उनकी निगाह 
प्रो. एल.जे. रोजर्स के गणितीय विश्लेषण संबंधी एक निबंध पर पड़ गयी, जो 894 में 
छपा था | इसे देखकर वह खुशी से फूले न समाये । वह तेजी से प्रो. हार्डी के पास गये 
और बड़े उत्साह और प्रशंसा के साथ रोजर्स के कार्यो की चर्चा की । गमानुजन उन 
परिणामों पर स्वतंत्र रूप से 492 या उसके आस-पास में पहुंचे थे । हार्डी ने उनको 
“रोजर्स-रामानुजन समानता” का नाम दिया है और कहा है कि उममें 'रोजर्स ने अग्रिम 
काम किया, लेकिन रामानुजन कई पहलुओं में रोजर्स से आगे बढ़ गये थे । 

अब यहां हम उस सवाल पर आ जाते हैं जिसे हार्डी ने “रमानुजन की मौलिकता 
का प्रश्न” कहा है । अभाज्य संख्याओं के सिद्धांत के विषय में रामानुजन के कार्य को 
लेकर उन्होंने यह सवाल उठाया है । उन्होंने इसे इस तरह पेश किया है : 


रामानुजन के तर्क के बारे में आप चाहे जो भी कहिये, यह तो आपको मानना ही 
होगा कि उसके तात्विक विचार बड़े सुंदर थे और आपको अवश्य ही यह 
आश्चर्य होता होगा कि वे सब उनके अपने थे या नहीं । विशेषतया क्या रीमान 
श्रेणी का आविष्कार उन्होंने वास्तव में किया था ? 


और हार्डी स्वयं ही दो-टूक जवाब देते हैं : 
मेरी निजी राय है कि उन्होंने स्वयं किया था । 


इसके बाद इस विषय पर विभिन पुस्तकों का उल्लेख करते हैं और यह चर्चा करते 
हैं कि रामानुजन द्वारा उनके अध्ययन की संभावनाएं कितनी हैं। फिर कहते हैं : 


“मेरा ख्याल है कि रामानुजन ने व्हिटेकर या ब्ोम्विच की पुस्तकें नहीं देखी थीं । 
लेकिन इतना जाहिर है कि टीर्घवृतीय फलनों पर उन्होंने कोई किताब पढ़ी थी 
और मैं लिटिलवुड के इस विचार से सहमत हूं कि वह पुस्तक ग्रीनहिल वाली 
ही रही होगी । रामानुजन किताबों का संकेत तो कभी करते ही नहीं थे । यही नहीं 
वह मान्य प्रमेयों तक का उल्लेख नहीं करते थे मानों उन्होंने वे सारे स्वयं निकाले 
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हों । उन्होंने विभिन्‍न दिशाओं में सिद्धांत को विकसित करने का दावा किया है 
जो बिलकुल सही और सच्चा है। लेकिन दीर्घवृतीय समाकलों, थीटा फलनों 
या माडुलर समीकरणों के आविष्कार का दावा उन्होंने कभी नहीं किया है इन 
सब चीजों को वह आम जानकारी का हिस्सा मानते हैं । उनका अपना निजी ज्ञान 
विस्तार और सीमाओं दोनों को दृष्टि से अद्भुत था। और वह विस्तार और 
सीमाएं दोनों ही इस तथ्य के अनुकूल पड़ती हैं कि उन्होंने ग्रीनहिल की 
उत्साह-युक्त लेकिन सनकपूर्ण पुस्तक का अध्ययन किया था । 


अतीत का स्मरण करते हुए, हार्डी कहते हैं कि में यह सवाल रामानुजन से स्वयं 
पूछ सकता था कि उन्होंने कौन-सी पुस्तकें पढ़ीं हैं और कौन-सी नहीं पढ़ी हैं, और इस 
सारे राज का पता चला सकता था । लेकिन यह उनसे नहीं हो पाया : 


मुझे यहां स्वीकार करना चाहिए कि यह दोष मेरा है | क्योंकि, बहुत-सी चीजें 
ऐसी हैं जिनकी हमें अब जानकारी होठी तो खुशी होती और जिसे मैं बहुत 
आसानी से हासिल कर भी सकता था । रामानुजन से मेरी भेंट रोज होती थी और 
एक जरा से प्रश्नोत्तर द्वारा बहुत कुछ अंधकार मिटाया जा सकता था । किसी भी 
सवाल का सीधा-सच्चा जवाब देने की क्षमता और रुचि, रामानुजन में थी और 
अपनी उपलब्धियों का एक रहस्य जैसा कुछ बना देना उनके स्वभाव में जय भी 
नहीं था । लेकिन इस तरह का सादा सवाल मेने उनसे शायद ही कभी पूछा हो । 
मैने उससे यह बात कभी नहीं पूछी कि उन्होंने केली या ग्रीनहिल की पुस्तक देखी 
है (जैसा कि मेरा विचार है उन्होंने जरूर देखी होगी) । 


मुझे सचमुच इसका अब बड़ा खेद होता है । लेकिन इससे कुछ ज्यादा बनता 
बिगड़ता नहीं है और यह पूर्णतया स्वाभाविक था । पहली बात तो यह है कि मैं 
यह नहीं जानता था कि रामानुजन इतनी जल्दी हमें छोड़ जायेंगे, दूसरे वह अपने 
इतिहास या मनोविज्ञान में कोई विशेष रुचि नहीं रखते थे । वह तो एक गणितज्ञ 
थे जिसे अपना काम प्यारा था और आखिर मैं भी तो एक गणितज्ञ था, और जब 
एक गणितज्ञ रामानुजन से मिलेगा तो ऐतिहासिक छानबीन की अपेक्षा कहीं 
ज्यादा रोचक विषयों पर बात करेगा । उनसे यह पूछना हास्यास्पद जैसा मालूम 
होता था कि उन्होंने यह या वह प्रमेय किस प्रकार प्राप्त किया, जब वह लगभग 
नित्य ही आधा दर्जन नये नये प्रमेय मेरे आगे रख दिया करते थे । 


“लगभग नित्य ही आधा दर्जन नये नये प्रमेय !” वैसा अखंड था उनका प्रवाह । 
और यह अंतिम काल तक सतत चलती रहा । रामानुजन के कुछ प्रमेय और अनुमान 
गलत साबित हो चुके हैं और तिस पर भी, जे.जी. क्रतउदर के शब्दों में वे अमान्य सत्यों 
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से परिपूर्ण हैं, उनमें वह अनोखा गुण है जो सतत नयी शोधों के लिए प्रेरणा देता है । 

रामानुजन के बारे में हार्डी से ज्यादा अच्छा निर्णय कोई और नहीं दे सकता क्योंकि 
अन्य किसी की अपेक्षा वह उन्हें बहुत निकट से जानते थे । जब उनसे पूछा गया कि 
क्या रामानुजन का कोई विशेष रहस्य था या उनके तरीके मूल भूत रूप में अन्य गणितज्ञों 
के तरीकों से कुछ भिन्न थे, तो हार्डी ने कहा, “में इन सवालों का जवाब किसी निश्चय 
या श्रद्धा के साथ नहीं दे सकता, लेकिन इसमें मेरा विश्वास भी नहीं है । मेरी मान्यता 
यह है कि बुनियादी रूप से सब गणितज्ञ एक ही ढंग से सोचते हैं और रामानुजन कोई 
अपवाद नहीं थे ।” तब फिर रामानुजन को इतना यशस्वी किस चीज ने बना दिया ? 
इसका सहृदयतापूर्ण उत्तर हार्डी देते हैं : 


उनके अंदर सबसे विस्मयकारी चीज थी बीजगणितीय स्रोत में, अनंत श्रेणियों 
के रूपांतरों आदि में उनकी अंतर्दृष्टि । इस दिशा में उनवेः समान मैने कभी किसी 
को नहीं पाया और मैं उनकी तुलना केवल आयुलर या जैक्रोबी से कर सकता 
हूं। आधुनिक गणिततज्ञों से अधिकांश की अपेक्षा कहीं ज्यादा, यह संख्यात्मक 
उदाहरण से आगम पद्धति द्वारा काम करते थे । मिसाल के लिए विभाजन के 
सारे सर्वांगसम गुणों का आविष्कार इसी विधि से हुआ। लेकिन अपनी 
स्मरणशक्ति, अपने धैर्य और अपनी गणना-शक्ति की बदौलत उनके अंदर 
व्यापकीकरण (8००८०४॥५७०४०४) की सामर्थ्य, प्रारूप की चेतना और अपनी 
परिकल्पनाओं के तीव्र उपांतरण की क्षमता का ऐसा अदभुत मिश्रण था कि जिसे 
प्राय: वास्तव में आश्चर्य होता था और यही कारण है कि उनके अपने क्षेत्र में, 
उनके जमाने में उनका कोई मुकाबला नहीं कर सकता था । 


प्रशंसा के इन उदगाएं को सुनकर हर कोई गद्गद्‌ हो जाता और कहता, “धन्यवाद, 
बहुत धन्यवाद, मिस्टर हार्डी ।” मगर मन ही मन संतुष्ट न होता और पूछता, “क्या आप 
सही बोल रहे हैं कि जितना आपने बताया उससे कहीं ज्यादा मैने नहीं किया है ? ” इसके 
विपरीत, रामानुजन इन वचनों को सुनकर तुरंत सकुचा जाते और धीरे से कहते, “नहीं, 
मिस्टर हार्डी । आप गलती पर हैं । में इन शब्दों के लायक नहीं हूं । आयुलर और जैकोबी 
तो प्रतिष्ठित नाम है जिनकी तुलना में में कहीं टिक नहीं सिकता, एकदम नहीं । मैने बहुत 
थोड़ा काम किया, लगभग नहीं जैसा । मैं तो एक नम्र, भूलें करने वाला बंदा हूं जिसकी 
अदना कोशिश यह है कि सत्य का दर्शन कर सकूं ।” 

सच तो यह है कि रामानुजन में महानता या सत्ता प्राप्त करने की कोई वासना नहीं 
थी । न किसी पदवी या प्रशंसा के भूखे थे... न वह और कुछ चाहते थे... वह तो सत्य 
के शोधक और साधक थे जिनकी बस एक आकांक्षा थी - यह कि गणित के माध्यम 
से सत्य की ओर निरंतर अग्रसर होते रहें । उनकी लालसा यही थी कि समाज को देता 


62 श्रीनिवास रामानुजन 


रहूं, और ज्यादा देता रहूं, और ज्यादा से ज्यादा देता रहूं, सतत देते रहने की इस चिंता ने 
ही उनके अंदर से घुला डाला और उनका अंत निकट ला दिया । और यही कारण है 
कि उनकी प्रतिभा ने कभी भी एक बंद तालाब के गंदे पानी का रूप नहीं लिया, बल्कि 
वह एक अखंड प्रवाहशील धारा की तरह सतत बहती रही जिसके निर्मल जल में आज 
भी हम अपनी प्यास बुझाकर या स्नान कर प्रफुल्लित हो उठते हैं । 

प्रो. जी.एफ कैंटर का कहना है कि गणित की विशिष्टता उसकी स्वाधीनता में है । 
हो सकता है। प्रो. ईटी. बेल का विचार है कि यह उसकी अदूट जवानी में है । शायद 
हो । मगर यह कहीं ज्यादा गणित की अगाध नम्नता में है जिसके द्वारा यह एक के बाद 
एक प्रकृति के रहस्यों का उद्घाटन करती चली जाती है और अन्य सब विज्ञानों को जो 
कहीं ज्यादा साधन संपन्न और प्रभावशाली हैं, सत्य की महान खोज में बहुत पीछे छोड़ 
देती है। आचार्य श्रीनिवास रामानुजन इसी के सर्वश्रेष्ठ प्रतीक थे । 
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